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Lascia che ti dica, piccolo  
 
Nelle tue pupille inquiete brillano  
barbagli di sole mattutino,  
nelle mie, ammiccano le fiacche braci  
degli ultimi falò.  
Gambe di puledro impaziente  
le tue, che scalpitano  
davanti alla porta chiusa.  
 
Sai che lì dietro  
scorrono invitanti le strade  
che dovrai percorrere.  
Strade già da me intraprese,  
iniziate, abbandonate,  
interrotte o concluse  
tra rovinose cadute  
e raffiche di vento contrario.  
 
Compagni di viaggio  
a tendermi la mano  
o girarmi le spalle,  
lunghi tratti in solitudine,  
o in chiassosa compagnia,  
ma anche amici fedeli  
a condividere il cammino.  
 
Lascia che per un tratto  
ti offra la mia guida  
e allungami la mano.  
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Ti condurrò piccolo  
sui sentieri della luna,  
getteremo le reti  
per pescare le stelle,  
e culleremo i sogni nell’attesa  
del risveglio del sole.  
 
Ma quando giungeremo  
sui sentieri del vento  
non avrò più storie da narrarti  
e dovrò lasciarti la mano.  
 
Allora sarai già uomo e altre mani  
si intrecceranno alle tue.  
Tu guarda in alto,  
scegli la tua stella  
e non abbandonarla mai.  
 
E quando smarrimento ti prenderà,  
cerca sotto la polvere della strada;  
troverai le mie vecchie orme.  
Siano bussola per te,  
ma poi, lasciati guidare dal cuore!  
 
 
adb 2013-04  
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Regina di cartone 
 
Sono stata incoronata a maggio  
nel corso di una festa di compleanno.  
Le spade di stagnola  
luccicavano sulle panche  
in attesa dei guerrieri.  
Quasi mi scendevano le lacrime  
per la commozione.  
 
Ho ereditato la corona,  
in seguito all’ abdicazione  
di mio nipote Alessandro.  
“Io voglio essere libero”  
ha bofonchiato,  
con la bocca piena di torta.  
 
“A me la corona dà fastidio  
e poi se vado in bici,  
mi può volare via!”  
E così dicendo  
me l’ha calata in testa.  
 
È una bella corona,  
con rubini, zaffiri e smeraldi  
dipinti a pennarello,  
qualche bottone lucido qua e là  
e brandelli di collane  
a impreziosirla.  
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Simile a quella di Carlo Magno,  
ma di cartone.  
“Io adesso non sono più un re,  
-  ha dichiarato senza rimpianti -  
sono Alessandro e basta  
e ora, sei tu nonna, la regina,  
ma solo di cartone.”  
 
E raggiunta l’orda ululante  
che lo attendeva  
con le spade sguainate  
si è diretto verso la pozzanghera  
più grande della strada,  
a cavallo della sua bici nuova.    
 
adb 14.09.13  
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Come Penelope - aprile 2012 
 
Come Penelope  
ho tessuto la mia tela  
giorno dopo giorno  
anno dopo anno  
tra sospiri e speranze.  
 
Ho intrecciato, scomposto  
creato nuove trame  
variando colori e disegni.  
 
Davanti alla porta  
ho assistito  
a strazianti partenze  
cui non è seguito ritorno,  
partenze con speranza,  
partenze indecise  
seguite da dolorosi rientri.  
 
C’era chi mi salutava  
con un caldo abbraccio,  
chi lanciandomi un bacio,  
chi girandomi le spalle,  
dicendo “arrivederci”  
o sussurrando “addio”.  
 
Ora la tela è quasi terminata  
e io ancora  
a comporre e scomporre  
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trame di tele e di arazzi  
che non vedrò mai realizzati  
come da disegno mio.  
 
Sul tavolo della veranda  
bimbi allegri e dispettosi  
giocano inconsci  
ad allargare vecchi strappi  
ad una scolorita tovaglia.  
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Il Nastro rosa 
 
Un minuscolo nastro rosa 
distintivo di un grande impegno, 
sigillo che ci caratterizza, 
vincolo che ci unisce, 
catena che ci lega 
ci compatta come falange 
e come falange 
dobbiamo avanzare. 
 
C’è sempre  
un drago in agguato 
a sbarrarci la strada. 
Lui sta lì, appostato,  
nascosto e spietato 
non ha fretta e si diverte 
giocando alla roulette 
dardeggiando le vittime a caso. 
 
Giovani, meno giovani,  
madri, spose… 
Tenta il malvagio 
di ghermire i ns. sogni 
fermare il nostro volo  
spegnere speranze 
appena nate. 
 
E un giorno 
ti senti tirare per la gonna: 
“Vieni!” 
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“No lasciami, perché proprio io? 
Ho tre bimbi, il mutuo,  
la protesi di Anna e…  
non ti sei già preso la mia mamma?” 
 
E improvviso  
si leva ululando il vento, 
ti senti ingannata dal cielo; 
ieri quercia protettiva,  
ora fragile canna  
in insidiosa palude. 
 
Tra le pupille velate  
solo cupe ombre, 
erba e fiori  
d’un tratto appassiti,  
il sole si è spento 
e nella solitudine,  
gridi, gridi la tua disperazione. 
 
Ma inatteso qualcuno 
ti afferra la mano e ti esorta:  
Corri, non perdere tempo, 
Vai! Vai dove sai,  
era successo anche a me,  
andrà tutto bene, vedrai!” 
 
Le mani si intrecciano ad altre 
ed altre ancora. 
Il nastro le unisce 
il distintivo le incoraggia,  
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la catena le fa sentire forti. 
E la falange avanza compatta 
contro il drago che indietreggia 
e ritira gli artigli. 
 
E il sole riprende a brillare. 
 
Ora le lacrime possono attendere. 
 
 
adb 20.10.12 
- Giornata del nastro rosa - 
 
  



17 
 

Ritorno   
 
All’improvviso  
mi appari in controluce  
e mi vieni incontro  
con passo stanco  
tra due bagagli grevi  
che ti rimpiccioliscono.  
 
Scruti da lontano il mio sguardo,  
sai che non sorriderò e ne soffri.  
Però… è me che hai cercato  
è da me che torni infine.  
Mentre la tua mano  
scivolava fredda dalla mia,  
imploravo piangendo:  
“Non te ne andare,  
quelli che tu credi paradisi,  
sono soltanto fatui arcobaleni.”  
 
Insensibile, avevi alzato le spalle.  
Nei tuoi occhi lampi di sfida  
voglia di trasgressione.  
Scendesti le scale  
mentre gridavo disperata:  
“E sia! Ma non contare più su me!”  
Mentre ti avvicini  
ti scopro sempre più pesante.  
 
I nostri occhi si incrociano,  
quasi non ti riconosco  
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con quell’aria nuova  
di commovente fragilità.  
 
Ma che fai? Ti metti a correre?  
Allora… anch’io!  
I pesanti fardelli cadono  
e ci troviamo ansimanti  
in un abbraccio senza fine  
come vecchi amanti.  
 
E ti bacio e ti spettino i capelli  
e ti accarezzo ancora e ancora.  
Ho mille cose da chiederti  
da dirti, da raccontarti,  
ma tu mi precedi:  
“Nascerà tra un mese  
e avrà il tuo nome, mamma!”  
 
 
adb 2010  
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A Eleonora -  
 
Con squillante vagito  
hai gridato al mondo  
“Fate largo, ci sono anch’io!”  
Ed entri così nella vita  
che ti attende  
con i suoi giochi mutevoli  
di ombre e di luce.  
Ti accolgono tante braccia  
improvvisate culle  
e mani premurose  
a sostenere i tuoi passi incerti.  
Sorridi piccola donna  
a tutti i profumi  
e alle gioie che verranno.  
Tingi l’aria di colori  
riempila di suoni  
Grida la tua gioia di vivere  
gridala a chi soffre  
gridala a chi è solo.  
Vieni col tuo sorriso  
a disarmare i cuori  
a evocare ricordi sepolti  
di stagioni felici,  
a sciogliere tenerezze nascoste.  
E mentre indovino i tuoi tratti  
lascia che prorompa il mio canto  
per accompagnarti in duetto  
a salutare la vita.  
adb 02.08.10   
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Come cometa 
 
 
Sei apparsa come cometa 
hai illuminato la nostra vita 
e come cometa sei sparita 
lasciandoci il ricordo dei tuoi sorrisi 
e germogli di parole che affioravano 
sulle tue labbra impazienti. 
 
 
Adb 24.06.2011 
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Il sole si è eclissato 
 
 
Il sole si è eclissato 
ed è scesa la notte 
sul nostro cielo. 
Le stelle appassite 
stillano lacrime 
per Eleonora 
che non c’è più. 
 
Eleonora che voleva vivere 
Eleonora che voleva parlare 
Eleonora che voleva giocare 
Eleonora che non voleva dormire 
Eleonora che rideva e piangeva 
Eleonora che esigeva le carezze 
Eleonora che controllava le tue mosse 
Eleonora che strappava i tubicini 
Eleonora che voleva scappare 
Eleonora, la candelina 
che non voleva spegnersi. 
 
 
Padova, ore 17 del 24 giugno 2011 
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La culla vuota 
 
 
Geme la culla  
dondolando  
nella stanza vuota.  
Le trine si gonfiano  
e sospirano lievi  
come vele  
di una barchetta  
nel vento. 
 
Intatta  
è ancora la tua impronta  
dal giorno  
che facesti “ciao”  
affacciata  
alla spalla della mamma,  
lasciando  
la tua bambola  
a braccia aperte  
ad aspettarti.  
 
 
adb 2011  
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Al Chiaro di Luna   
 
Tocco magico  
di mani al pianoforte,  
filigrana di suoni  
che sfiorano le corde  
della mia anima;  
amara dolcezza, dolce nostalgia.  
 
Oh Ludwig,  
se mai dovessimo rinascere,  
veniamoci incontro,  
tu un secolo dopo,  
io mezzo secolo prima.  
 
Mettiamo che…  
tu suoneresti, e io canterei  
mentre pettino  
quei tuoi capelli ribelli  
e… ti massaggerei le tempie,  
le mani stanche.  
 
Riordinerei i tuoi spartiti,  
cucinerei un giorno  
Wienerknödel  
un giorno spaghetti.  
Ti farei da interprete  
nei viaggi in Italia e altrove  
e ti insegnerei ben io  
come si fa a risparmiare!  
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Vengo dalla valle di Non!  
Passeggeremmo insieme  
mano nella mano  
per le vie di Vienna  
ritmando dolcemente i passi.  
 
Forse sorrideresti.  
Tu saresti guida  
per i miei occhi stanchi,  
io ti trasmetterei i suoni  
tambureggiando  
sulle tue mani … 
 
“Oh, come sarei fiera  
di essere anche soltanto  
la tua devota insignificante  
italienische badante.  
 
 
adb 2011  
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La mia prigione   
 
La mia prigione è una villa  
con finestre panoramiche;  
ci puoi vedere tre castelli.  
La villa ha un grande prato  
e tante piante da frutto generose.  
Ma fuori dal cancello, 
è difficile ch’io possa uscire.  
 
I miei carcerieri sono i miei occhi.  
Occhi che furono il mio vanto, 
arma di conquista 
e di seduzione. 
Ma ora i miei occhi  
chiudono le sbarre  
non appena mi alzo al mattino.  
 
I miei occhi sono due aguzzini  
che mi tarpano le ali,  
mi incaprettano la vita,  
mi offuscano il cervello,  
mi tolgono la gioia. 
Sono prigioniera,  
prigioniera dei miei occhi. 
 
 
adb  02.08.07 
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Predizioni  
 
Su una panchina  
del piazzale delle Muse  
una zingara astuta  
leggeva la mano.  
“E per me che prevedi?”  
Chiedevano  
le giovani Istitutrici  
allungando la mano.  
 
Nel nostro futuro  
sempre e solo  
mariti ricchi  
tanti figli, successo  
fortuna e amore.  
A me, per cento Lire,  
predisse soltanto  
che sarei arrivata  
molto lontano.  
 
Paga di un sì propizio oracolo  
godei l’ebbrezza del treno  
lanciato nel mio futuro.  
Momenti di speranza  
baluginio di sogni  
poi le illusioni si infransero  
quando il treno  
della mia giovinezza  
improvviso deragliò.  
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E con i cocci della mia vita  
ritornai come boomerang  
al punto di partenza  
per imparare  
ad arrampicarmi sui vetri.  
 
 
adb marzo 09  
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Fu una scommessa?  

(Ai miei genitori)  
 
Fu una scommessa  
o senile disattenzione  
quel chiamarmi alla vita?  
Non era il momento  
non era il posto  
le circostanze poi… 
 
Eppure arrivai  
uccello implume  
in un nido già vecchio.  
Intorno, la neve  
e l’odore della guerra… 
 
Eppure vissi.  
Guizzò di nuovo il fuoco  
nella cucina disadorna  
e nei vostri cuori stanchi  
si riaccesero sentimenti  
di tenerezza  
da tempo sopiti.  
 
Mi amaste come poteste,  
e tanto mi bastò  
per continuare a vivere  
e regalarvi saltuarie gioie.  
 
adb 2004   
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Perle disperse 
 
 
Perle bianche e perle nere  
avesti in dono  
ma tu le hai disperse 
come piume al vento  
per rincorrere iridi  
di vetri infranti  
e di fatui arcobaleni.  
 
Ma quando  
le ombre del tramonto  
offuscheranno  
la tua strada,  
non tardare a cercarle.  
Fa che il tempo ti conceda  
di stringerle ancora tra le mani  
prima che sia tardi.  
 
 
adb 05.05.09  
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Benvenuto Lorenzo 
 
Sei giunto tra noi 
tra gemiti di dolore 
e sospiri di gioia. 
Benvenuto Lorenzo, 
delicato pulcino, 
ma prorompente meteora 
che sconvolgi i nostri tempi 
che invadi i nostri spazi. 
Tre chili o poco più 
ma l’orchestra la dirigi tu! 
 
Adagio: se no mi stresso! 
Andante con moto: cullatemi un po’! 
Piano: ho sonno. 
Pianissimo: mi sto addormentando. 
Vivace: sono sveglio e mi sa che ho fame! 
Con brio! Tiratemi su! 
Forte: svelti, se no strillo! 
Fortissimo: ah, ora mi sentite! 
 
Che musica direttore! 
 
Nell’incavo del mio braccio 
improvvisata culla 
leggo in te il mio ieri 
e il mio domani 
nel petto sinfonie di sensazioni. 
Oggi, piccola, limpida sorgente 
domani sarai fiume che avanza 
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a portare nel tempo e nel mondo 
frammenti di me stessa. 
La lacrima scivolata sulla tua fronte 
ti sia benedizione 
 
 
adb 26 agosto 03  
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Benvenuto Andrea 
 
Grida strazianti 
lacrime di gioia 
lieti brindisi,  
Evviva! 
E il sipario si alza  
sulla tua piccola vita. 
 
Ora sei al centro 
del palcoscenico, 
ti cullano 
tenerezza e amore. 
Tu ancora non sai 
non capisci 
ma ci sarà  
chi ti insegnerà la parte. 
 
Imparala bene  
cucciolo mio 
impara da tutti 
ma poi fai da te. 
Non badare se il sipario 
si alza o si abbassa 
a chi ti guarda  
a chi t’ignora 
a chi ti biasima 
 a chi t’applaude. 
 
 
Tu, gioca bene la tua parte, 
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che sia comica o drammatica, 
che sia lieta o triste, 
dai il meglio di te stesso 
fino in fondo! 
 
E non aspettarti applausi! 
 
 
adb 23 febbraio 06 
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RITRATTI A BIRO 
 

 
Ad Andrea 
 
 
Germoglio che si schiude,  
bocciolo misterioso,  
ogni petalo, rivela sorprese.  
Sfugge a ogni giudizio  
e comunque,  
prima di venir giudicato,  
lui ha già giudicato il suo giudice  
e agisce di conseguenza.  
 
In sintesi: “CHI, IO?”  
 
 
adb 07.01.10  
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A Lorenzo 
 
Forse ancora ignora  
che nel suo sangue  
scorrono placide  
e solenni le acque del Piave,  
morde l’effervescenza  
e l’inquietudine  
del torrente Tresenga,  
fluiscono calme  
le dolci e romantiche  
acque del Brembo,  
mentre il Brenta  
le raccoglie e le miscela.  
 
Nei suoi occhi sognanti  
splendono i cieli  
di Flavona e Lagorai.  
In embrione,  
voglie future  
di dominare nevi e acque  
brame musicali,  
capricci da pittore,  
ruggiti di motore,  
nelle mani  
prurito di pallone  
sopra rete.  
 
adb 07.01 .10  
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Ad Alessandro  
 
Arrivi la mattina  
sereno e sorridente  
col berretto d’aviatore  
in braccio al tuo papà.  
Controlli gli elefanti  
sulla mensola:  
“Ci siete tutti?” 
 
Poi i grandi girasoli  
sopra la Tivù,  
i fiori dei quadretti  
le stelle alla finestra….  
“Ah sì!”, e sospiri soddisfatto.  
 
Poi ti accoccoli  
tra le braccia mie  
del nonno o di Mimì.  
“Vi chiedo solo  
un attimo di coccole,  
poi mi concederò.  
Ho mangiato poco latte,  
son pieno di pipì  
e forse anche… 
 
No, il papà  
non mi ha cambiato,  
aveva troppa fretta,  
son tutto da lavare  
e, ovvio, da vestire.  
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Nella mia “24 ore”  
potrete trovar tutto: 
Biberon, e pannolini  
guanti e giocattolini.  
E mentre mi cambiate  
lasciate che pianga un po’  
É un diritto sacrosanto  
lasciatemi gridare  
tra poco, smetterò.  
 
Ed ora, al mio servizio!  
Portate gli animali!  
Lo scoiattolo c’è ancora?  
L’elefante azzurro, si?  
E quell’orso spelacchiato  
che fu del mio papà? 
 
E la Lily mia dov’è?  
l’han presa forse  
quei due valsuganotti?  
Eh no cari cugini  
la Lily non si tocca!  
La Lily’ è mia soltanto  
e me la sposerò!  
 
E ora passatemi  
un bel libro  
forse lo sfoglierò  
e poi …lo morderò.  
Devo collaudare i denti,  
mordere è un mio dovere o no?  
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Ehi, ehi, dov’è che siete?  
venite qui da me,  
non fate tanto i furbi!  
 
E buttate via quel “Bimbi”  
e quell’aspirapolvere,  
io non ne posso più,  
voglio ascoltare Mozart,  
avanti, mettemi il CiDi,  
non ho voglia di dormire  
e poi dovrò anche uscire.  
 
A Spor, detto Sporpicol  
ho il controllo delle strade,  
a Terres non ancora,  
ma state certi a primavera  
controllerò anche quelle!  
 
 
adb 2009  
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Ancora lui… 
 
 
Ha occhi grandi e bruni  
il mio Alessandro  
e mi fissa sorridendo  
ogni volta  
che si accende il mio display.  
 
Il mio Alessandro è bello,  
ma non lo dico solo io  
e poi… è un grande mediatore  
perché ha messo pace  
tra me e il suo papà.  
 
Peccato che la nonna controparte  
cerchi di tenerselo per sé  
e lui ruffiano  
non prende posizioni.  
 
 
adb luglio 2010  
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Il sorbo degli uccellatori 
 
Gloria di bacche rosse  
tra il verde cupo  
di un albero solenne  
a rievocare  
un giorno settembrino  
di tanti anni fa.  
 
E noi ad altalenare  
il nostro cucciolo  
tra liete risate  
e fili d’erba tra i capelli,  
mentre una nube nera  
saliva lenta dal Brenta  
a lambire  
il cobalto del cielo.  
 
Il disegno  
che ci regalò a sera,  
rimase a lungo  
appeso in cucina  
tra una treccia d’aglio  
e di peperoncino,  
finché il sole poco a poco  
ne sbiadì i colori.  
 
Il rosso delle bacche  
si confuse col verde,  
l’azzurro del cielo  
si mescolò  



41 
 

con il grigio delle nubi.  
 
Il disegno infine si staccò  
e lui, tentando più volte  
di riappenderlo  
ripeteva sconsolato  
“Ma prrrché mamma,  
prrrrché le cose  
non stanno mai  
come vogliamo noi?”  
 
 
adb sett. 2012  
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Partenza 
 
 
Sul tavolo in cucina 
la tua tazzina del caffè 
bevuto a metà 
per troppa fretta, 
l’inventario delle cose 
da non dimenticare: 
passaporto, cellulare… 
un indirizzo scarabocchiato 
sul bordo del giornale 
un bacio lanciato dal piazzale 
che mi è filtrato addosso 
tra le griglie degli scuri 
…e via! 
E mi appresto 
a sfogliare il calendario 
per contare mesi 
settimane, giorni…… 
 
 
adb 98 
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Tornerò 
 
Alzi gli occhi  
mentre mi osservi uscire,  
vuoi forse dirmi  
di non partire  
ma rimani muta  
a seguire i miei passi.  
 
Ma tornerò domani  
a rifarti la treccia  
a ravvivare la fiamma  
che vacilla incerta  
nel tuo vecchio focolare.  
 
Tornerò  
a darti una carezza  
a restituirti le ninne nanne  
che mi cantavi  
con tenerezza.  
 
Ti riscalderò  
le mani nelle mie  
e guarderò i tuoi occhi  
che piangono di gioia  
quando mi vedi  
apparire alla porta.  
 
Tornerò mamma, tornerò  
anche quando tu sarai partita  
per riudire la tua voce  
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che ancora risuona  
come un eco nel cortile  
e il fruscio dei tuoi passi  
che si allontanano  
nel silenzio del mattino.  
 
 
adb 1992  
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L’ultimo petalo 
 
Sul tavolo in salotto 
un vaso per fiori 
accoglie alcuni nudi steli 
irti e spinosi, 
che furono un mazzo di rose. 
 
Con affanno  
me lo porse correndo 
mentre si alzavano veloci i finestrini 
e già rombava impaziente il motore. 
 
Appassiron le corolle  
nell’afa di città 
ma rinate alla sera 
posi il mazzo  
al centro del tavolo 
dove ancora sta. 
 
Uno alla volta caddero  
i petali di seta rossa e le foglie 
lasciando nudi gli steli spinosi. 
 
Un petalo solo è rimasto 
timido e tremulo 
rinsecchito e incolore. 
Ma ogni sera lo annuso 
e lo accarezzo con gli occhi. 
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È reliquia per me 
è memoria 
del giardino di mia madre 
e delle sue mani 
che mi salutavano 
dallo specchietto 
a mo’ di benedizione. 
 
 
adb Luglio 1992 
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Aufwiedersehn Lory 
 
Appare all’orizzonte  
come piccola cometa 
solca silenzioso la nostra valle 
l’aereo che ti porterà lontano. 
Ci guardiamo senza vederci 
sento il tuo sguardo  
attraversare l’ombra 
e lo spazio che ci separano. 
Mi vedi? Sono sul balcone 
sto riponendo i gerani 
per l’invernale riposo. 
 
Quando rimetteranno i fiori 
tu ritornerai 
con le valige gonfie  
di indirizzi impossibili 
di mille foto, di speranze. 
Ritornerai 
a riempirmi gli occhi 
di nostalgia e di rimpianti 
a ricordarmi vie 
percorse un po’ prima di te... 
 
Fisso l’orizzonte  
con gli occhi appannati 
l’aereo è svanito 
non lo vedo più. 
Un pulcino ora 
mi corre incontro ad ali spiegate 
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ma invece di abbandonarsi  
si libra in volo 
come gabbiano  
si alza verso il cielo. 
 
Vola, vola, mia impavida Nike 
ma al momento giusto 
sappi dipanare 
quel gomitolo di amore 
che ti ho infilato in valigia. 
Sarà il filo di Arianna 
a farti ritrovare la via di casa.  
Aufwiedersehen 
 
adb 97 
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Al mio angelo 
 
Piccolo angelo  
dall’ali spezzate 
che osservi nascosta 
con muto desiderio 
i tuoi simili volare, 
non badare a coloro 
che ostentano  
ali imponenti, 
volgiti solo a chi 
ti cammina accanto 
e ti offre la mano. 
 
Troppo presto 
hai imparato  
a rinunciare, 
il tuo piccolo cuore  
a soffrire. 
 
Poteva essere odio 
il distillato del tuo dolore 
invece tu, 
meravigliosa creatura 
hai trasformato 
la sofferenza in amore. 
 
 
adb 92 
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Mi troverai … 
 
Ti avevo costruito le ali 
insegnato a volare, 
con affanno 
accompagnato 
in cima al monte 
per agevolarti il volo 
osservarti salire. 
 
Ma tu, abbagliato  
da uno specchio  
per allodole 
hai ripiegato le ali  
e invertito la rotta 
trascinandomi  
indietro con te. 
 
Ora cammina da solo 
tra le spine e il fango 
ma quando sarai stanco 
e avrai voglia di volare 
vienimi a cercare 
mi troverai all’angolo  
ad aspettarti! 
 
 
adb 02 
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La madre 
 
Con le mani a conchiglia 
hai raccolto stille di rugiada 
per dissetare la sua sete. 
Dei fiori più belli 
rubasti il nettare 
per addolcirgli le labbra 
Ali d’aquila e di farfalla 
hai tessuto con amore 
aspettando nove lune 
perché nel sole e nel vento 
potesse un dì volare. 
 
…. E quanti treni 
hai atteso alla stazione, 
gli occhi stanchi 
a frugare tra la gente, 
l’inganno di una giacca uguale 
di un passo come il suo. 
 
E oggi ancora aspetti 
con il rosario in mano 
di vederlo apparire 
 nel vano della porta 
per dirgli timidamente: 
“Grazie figliolo 
d’esserti scomodato!” 
 
adb 08“  
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Le ali prigioniere 
 
 
Ho ripiegato e compresso  
in rigidi bendaggi 
le mie vogliose ali. 
Le sento ancora  
premere sui fianchi, 
ma troppo esiguo  
è ora il mio orizzonte  
e per dispiegarle  
non è più il tempo. 
 
Ma voi  
che mi camminate accanto 
non lasciate  
cadere la mia mano! 
Saprei condurvi ancora 
nei giardini della fantasia 
dove è possibile volare 
anche senza ali. 
 
 
adb 99 
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Autunno 
 
Si allungano  
le ombre sul viale 
nella luce  
dorata del tramonto. 
Lievi volteggiano  
foglie appassite 
ricordi sbiaditi  
di passate stagioni. 
 
E io all’angolo,  
stanca viandante 
con la polvere del tempo  
nei capelli 
ancora mendico paziente 
un sorriso 
o uno sguardo sincero 
che mi accarezzi il cuore. 
 
Ma nel fondo del cappello, 
pochi petali soltanto 
che regalo al vento 
per profumare la sera 
 
 
adb 18.09.07 
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Fragile speranza  
 
Questa fragile speranza 
che mi illumina 
solo di riflesso 
così inattesa e delicata  
come i petali di una rosa  
fiorita fuori tempo, 
temo che solo lo sguardo 
la possa avvizzire 
che anche una carezza 
la faccia sfiorire. 
 
Lascio soltanto  
che il pensiero la culli 
dolcemente  
in silenziosa attesa. 
 
 
adb 09 
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Fretta di crescere 
 
Seni acerbi 
tradiscono  
la tua età bambina. 
Tu invece 
con trucco sapiente 
hai fretta  
di mostrarti donna… 
 
Ma quando il mascara 
si scioglierà 
in pesanti lacrime nere 
e le finte unghie 
cadranno mostrando 
mozziconi rosicchiati, 
allora rimpiangerai 
di non aver mai  
pettinato una bambola 
e sarà tardi per cercare 
una carezza materna. 
 
 
adb 04 
  



56 
 

La spina 
 
Venivi correndo 
piangendo dal male, 
“Spina piede mamma, 
 portami ospedale!” 
“Ma no tesoro 
 la spina te la levo io 
vedrai, non sentirai nulla  
amore mio!” 
E la spina ti ho levato 
con delicatezza. 
Per grazie, un abbraccio  
e una carezza. 
 

Ora sono io  
che ho una spina ribelle 
ma non nel piede  
o sotto pelle, 
è una spina lunga  
come un pugnale 
conficcata nel cuore  
e fa tanto male! 
Tocca a te  
rifare a me l’operazione 
ma non c’è rimedio alcuno 
né consolazione. 
Quella spina… 
 

adb 03  
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Attesa 
 
Quanto ancora  
non dovrò dirti 
e quanto dovrò darti 
perché volga gli occhi  
al mio dolore. 
 
Dio ti aveva dato un’anima 
io ti ho regalato il cuore 
ma tu l’hai perso 
nei meandri della vita. 
 
Seduta al bivio 
dei miei sentimenti, 
confusa attendo  
un cenno tuo. 
 
Lo sai che se tu volessi 
ti aiuterei a ritrovalo? 
 
 
(dall’archeologia dei sentimenti) 
adb 2004 
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Come Hänsel e Gretel 
 
Doni rari 
come perle nere 
ti regalai 
ma vuote 
sono ora le tue mani. 
 
Le hai seminate  
sul cammino 
quando smarristi l’Azimut? 
Allora girati 
perché è ora di tornare 
la strada sarà tua 
e ti condurrà da me! 
 
 
2004 adb  
(dall’archeologia dei sentimenti) 
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L’Acero 
 
Il grande acero  
portava il tuo nome 
puntava i rami rigogliosi  
verso il cielo 
come braccia tese  
ad afferrare la vita. 
 
Il grande acero  
riempiva il giardino 
come tu  
riempivi i nostri giorni. 
Eri la nostra speranza 
il nostro domani. 
Eri il nostro Mosè. 
 
Un giorno l’acero vacillò 
e lentamente si accasciò. 
Non fu un fulmine a schiantarlo 
né il vento, 
ma un’edera invadente 
che col pretesto di abbracciarlo 
l’ha dolcemente soffocato. 
 
 
adb 03 
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Vicino e lontano 
 
Inutilmente allungavo il passo 
per adeguarlo al tuo 
elegante ritmica falcata. 
 
Alto avanzavi tra la folla 
superbamente bello 
silenziosamente ammirato 
da chi ti passava accanto. 
 
E io, modesta madre 
ti perdevo e mi perdevo 
a guardarti da lontano 
inconfondibile, elegante 
come principe di fiaba. 
 
Ma non ti sei girato 
a cercarmi, 
a sostenere 
il mio passo stanco. 
Ma chi, dimmi chi 
ti aveva bruciato il cuore? 
 
 
adb 03 (dall’archeologia dei sentimenti) 
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Il giro in moto 
 
Potrei esser nonna da dieci e più anni 
e posso contare una decina di malanni 
ma sogno ancora e ho tanti desideri 
per alleggerire la vita, scacciare pensieri. 
 
Uno in particolare che ho sempre cullato: 
farmi un bel giro a cavallo di una moto! 
Ma una moto potente, mica un cinquantino 
che sia almeno un “1500” non un motorino 
con motore potente, rombante, ruggente 
che quando passa impressioni la gente. 
 
Ecco un giorno un’offerta da non declinare 
“salta in sella!” dice mio figlio, non aspettare 
Io salto e lui preme deciso l’acceleratore. 
Si va sui 200. Che forza sto motore! 
 
E lo confronto col ritmo del mio cuore 
che è capriccioso, lunatico, aritmico. 
Io accelero e lui frena,  
rallento e batte a novanta. 
Impara gli dico come si fa a funzionare! 
ma intanto la moto si era messa a volare. 
 
“Hai paura” - mi grida il pilota zelante 
tenendo il manubrio della moto volante. 
Poi l’impennata, vorrei quasi gridare 
batte il mio cuore, paura? Entusiasmo? 
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Questo signori è altro che orgasmo! 
Poi improvvisa una brusca frenata 
un colpo di frusta, il cuore si arresta 
chiudo gli occhi e aspetto l’impatto, 
ma Iddio mi risparmia; e qui scappa un voto: 
“Ti giuro sui figli che mai più andrò in moto! 
 
 
Adb 1998 
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L’ INGRATITUDINE 
 
Per quel che hai fatto 
per quel che hai dato 
ti aspettavi lanci di fiori 
e applausi al tuo passaggio, 
invece son punte di coltello 
quelle che ti colpiscono 
crudeli alle spalle. 
 
Se decidi di donare, 
se decisi di amare 
allarga braccia e cuore, 
lasciati consumare 
generosa come una candela 
che illumina tutti 
e si nutre di aria, 
ma se non vuoi pentirtene 
non aspettarti mai GRAZIE! 
 
 
adb 2002 
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TEMA: Cosa rappresenta per te la casa? 
 
Risposta di una donna che si sente amata: 
 
La casa è il mio rifugio 
è il mio guscio 
il mio cappotto 
è il mio nido 
il mio forte. 
La casa è il mio cenacolo 
è la mia trincea 
la mia fortezza 
il mio scudo 
il mio altare 
è la mia reggia. 
 
Risposta di una donna che non si sente amata: 
 
La mia casa è una PRIGIONE ! 
 
 
adb 02 
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Rimpianto 
 
Non rimpiango  
d’essermi negata 
una pelliccia,  
gioielli  
o vestiti alla moda, 
nò,  
né una crociera a Corfù’ 
o figli miei. 
Mi dolgo solo 
di non essermi rifatta 
quel dente davanti 
causa 
di tanti mancati sorrisi. 
 
 
adb 02 
 
  



66 
 

Maddalena 
 
Era anziana ormai 
vedova e stanca 
ma fiera  
di quel figlio ingegnere 
finalmente accasato 
dopo anni di indecisioni 
fra rosse, bionde e more. 
 
Alla festa dei suoi ottant’anni 
le diede l’Annunzio Vobis 
che aspettava da anni: 
“Sarà un maschio mamma 
e lo chiameremo Vanni, 
come papà e come i nonni.” 
 
E per Maddalena fu di nuovo primavera. 
 
Ma una sera nascondendo gli occhi 
nei suoi capelli bianchi 
il figlio amato le sussurrò: 
“Mamma, Elisa non tornerà!” 
e se ne andò 
le spalle curve come un vecchio. 
 
 
adb 99 
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Invidia 
 
Per il tuo ottantesimo compleanno 
faremo una gran festa 
con tanti amici e orchestra 
e come regalo 
una ciclette col contaore. 
Grazie mamma 
però... al mio fratello maggiore 
hai regalato la carrozzella a motore! 
 
 
adb 02 
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Duello fra due primedonne 
 
Nel letto di una linda stanza d’ospedale 
viveva un uomo il suo momento più cruciale 
sotto un groviglio di flebo e di cannette 
mentre lente scorrevan le ore della notte. 
Sedevano al suo fianco due distinte signore 
una alla destra, l’altra a sinistra, con amore. 
“Io -disse l’una, - mi chiamano la Cattiva sorte, 
ma il mio nome vero, è Sorella Morte.” 
Vestita di nero e con un largo sorriso 
secche le ossa e scarno il suo viso 
prese la mano dell’uomo e iniziò a tirare. 
“Vieni con me, ti condurrò là dove tutto tace 
abbandonati a me, ti darò l’eterna pace!” 
 
L’altra signora era bella e fiera 
vestito a colori e una gran bella cera. 
Io non prometto nulla, dichiarò con prudenza 
solo poche gioie e lacrime condite di speranza. 
Sono la Vita. Ed elargito un largo inchino 
prese a tirar con forza l’altra mano. 
L’uomo era incosciente, ignorava la sua sorte 
non sapeva di trovarsi tra la Vita e la Morte. 
Gli sguardi s’incrociarono cattivi.  
Veglierò io! 
disse la Morte, perché quest’uomo è mio! 
Lo sai bene che io lavoro per Dio? 
Perché, io no? lavoro per Lui anch’io! 
E litigarono gridando: È mio! È mio! 
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Tintinnaron le flebo per i gran scossoni 
e furono urla, graffi, pugni e ceffoni. 
Infine esauste, presero gli accordi. 
Stabiliamo la mezzanotte! dissero concordi. 
Se a quell’ora pulserà il suo cuore 
consegnerai falce e armi con onore! 
sostenne la Vita. Se invece no, vittoria mia! 
dichiarò la Morte: Pace a lui, a noi e così sia! 
E dopo un lungo estenuante tira e molla, 
rese il buon uomo la sua anima a Dio. 
Echeggiò la sinistra risata della Morte. 
Ecco - esclamò - sono stata la più forte! 
 
La Vita si sentì sconfitta, un poco offesa 
ma si accinse subito a firmar la resa. 
E rassegnata alzò al cielo gli occhi 
quando scoccarono alcuni rintocchi. 
Ma mentre l’orologio segnava Mezzanotte 
e i colpi scanditi non erano giunti a sette, 
si udì lontano il vagito di un bambino. 
nato di fresco, tenero e piccino. 
Sorrise la Vita. Non firmo più la resa! 
esclamò trionfante con la mano tesa. 
Ora siam pari sorella e la sospinse invitante 
verso la culla del neonato infante. 
Vedi Sorella, 
tu del nonno hai raccolto l’ultimo respiro 
io del nipotino accompagnerò ogni sospiro. 
 
adb 04   
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Il nettapiedi e la casalinga 
 
Davanti all’ingresso di casa mia 
c’è un nettapiedi in noce di cocco 
è ispido duro, vien dal Marocco 
 
Qualcuno gentile lo chiama zerbino 
ma anche costui ci strofina il piedino. 
Sopporta il fango i calci la pioggia 
sbattuto ogni tanto, lavato alla roggia. 
 
E sogna anche lui come fosse un umano 
di svegliarsi un giorno tappeto persiano 
stare al caldo in salotto accanto al piano 
di aver un bel pelo, disegni, un ricamo. 
 
E sogna ancora di essere calda pelliccia 
avvolgere spalle di morbida ciccia. 
Non più esposto a pioggia, né a vento 
gli parrebbe così di esser contento. 
 
E invece sta lì a raccogliere fango 
rassegnato ormai al suo umile rango. 
 
Un po’ nettapiedi è la donna di casa 
ma in verticale e mai si riposa 
di tutti raccoglie gli umori e lo stress 
resiste a tutto come acciaio stainless. 
 
Nessuno annota i suoi straordinari 
di notte di giorno, strani gli orari. 
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C’è chi lamenta la sua lentezza 
ma non si avvede della stanchezza. 
E sogna anche lei di essere amata e compresa 
sarebbe meno triste e aumenterebbe la resa.  
 
 
adb 05 
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La tregua 
 
In acque tranquille  
sta navigando ora il mio veliero 
ma divelto è l’albero  
consunte le vele e lacerate. 
 
Di tempeste andate 
di battaglie, di sconfitte 
porto profonde le ferite. 
Quante volte attesi 
ai richiami miei risposta 
ma voi altrove 
volgeste l’attenzione vostra. 
Ma oggi c’è il sole 
e pace aleggia 
non più tormento. 
Acquietato  
s’è infine il mio pianto 
più non voglio 
andar contro vento 
ma ora sono io 
che coglie il vostro lamento. 
Lontano il rancore 
la corda vi offro 
Venite, vi invito 
salite alla mia prua 
assieme getteremo l’àncora  
e lasceremo soffiare il maestrale. 
 
adb 05  
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La leonessa madre 
 
Una leonessa madre, attenta e previdente 
insegnava ai figli a usare forza e mente 
a correre, saltare fossi a essere solidali 
a sopportare caldo, freddo e tutti i mali, 
a non dormire troppo, scegliere e lottare 
a rispettare le regole, e anche cacciare. 
 
In tempi grami aveva digiunato eroicamente 
alla famiglia non lasciò mai mancare niente. 
Nella sua vita, al primo posto sempre i figli 
e per difenderli consumò tutti gli artigli. 
 
Un triste dì, agonizzante, mortalmente ferita 
dissero i figli: “Dividiamocela e sia finita!” 
E senza scrupoli, smembrando le sue carni 
litigarono brandendo gli artigli come armi. 
 
“Ma come? Non è giusto, tutta la polpa a te! 
Siamo fratelli, siamo equi, va divisa in tre! 
Ah, io non digerisco l’osso, esigo il cuore. 
“Quello non si tocca!” sbottò il terzo con furore. 
 
“Ero il suo beniamino, spetta soltanto a me! 
Un ruggito. "No! come più anziano, tocca a me! 
Vibrò allora una zampata il fratello mediano: 
“Giù gli artigli da quel cuore gran villano! 
 
Almeno per ricordo vada un pezzetto cadauno, 
così siamo pari e non scontenteremo nessuno. 
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Ma poco dopo si riaccese ancor la miccia, 
quando si trattò di spartire la pelliccia. 
 
Mentre a fauci spalancate rinvigorivano la lotta 
si avvicinò non vista una jena quatta quatta 
addentò, la carcassa compreso pelliccia e cuore 
lasciando agli avvoltoi lo scempio oltraggiatore 
 
“Io almeno non faccio sacrilegio, non era madre 
mia!” 
 
E leccandosi i baffi furtivamente se ne andò via. 
 
 
adb 2010 
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Donna….   
 
Donna, tu sei quella 
che accarezza furtiva 
un volto nel buio, 
rimbocca coperte ogni sera 
attraversa a piedi nudi la notte 
per non far rumore... 
 
I tuoi occhi umidi di pianto 
nessuno li vedrà. 
Ma di giorno il tuo viso 
stanco ma sorridente  
sa lanciare ponti di arcobaleno. 
 
Quanto amore  
in quel bacio di mamma 
che perdona, 
in quel bacio di figlia  
che conforta, 
nell’abbraccio all’uomo che ami 
nonostante… 
nel soccorrere un’amica che soffre 
nella carezza a un bimbo 
che ha perso il sorriso. 
 
Come musica di Beethoven 
scuoti, incanti, lenisci. 
Sei sempre bella 
perché sai dare, 
ma ora, allunga la mano 
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perché un po’ di quell’amore  
che hai profuso 
a piene mani  
rimbalzi come perle 
sui tuoi palmi. 
 
 
adb 10.10.12 
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L’ultima pagina 
 
Un soffio improvviso 
girò l’ultima pagina 
ma non lessi la parola 
 
         FINE 
 
solo l’invito confortante: 
“Ora vivrai nella mia luce 
ti cullerà l’eterna pace.” 
 
 
adb 05 
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Amicizia vera 

 
 
I tuoi occhi 
mi guardano sinceri, 
so che di te 
mi posso fidare 
vieni vicino,  
lasciati accarezzare 
mi sei rimasto solo tu! 
 
Stavi sempre ad aspettarmi 
quando lui  
si dimenticava di me 
mi consolavi  
mi davi affetto 
tenerezza e calore, 
silenziosamente 
perché lui 
ti aveva abituato  
a non abbaiare. 
 
Adb 02 
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I due polli 

 
Due polli in gabbia 
in una polleria 
fanno la pubblicità  
della categoria. 
 
- Io signori 
sono un figlio di papà 
razza selezionata 
nato tre mesi fa. 
Son pulito, sono sano  
ho un menù di qualità, 
ci getiscon col computer  
ragionieri di città. 
 
Qui da noi, tutto in orario 
pappa, riposo, veterinario. 
Ho marchiata la scadenza 
osservate con pazienza. 
Sono carne pregiata 
bianca, inodore 
con molto aromi  
avrò anche sapore. - 
 
- Io scusate, puzzo un po' 
vengo ora dal cortile 
eravam tredici, ma uno 
se l’è fatto il gatto, in aprile. 
Io il menù me lo guadagno 
mosche, pulci, qualche ragno, 
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non disdegno bacche e vermi 
ho il pastone a giorni alterni. 
Passo ore in mezzo all’erba 
a beccar gramigna acerba 
a rincorrer moscerini 
a scavare bottoncini. 
 
Poi corsetta ad ali al vento 
a digerire e son contento! 
La mia vita è molto bella 
temo solo... la padella! 
Garanzie non ne offro tante 
sono un povero ruspante! - 
 
Un signore distinto di mezza età 
ascoltò divertito la pubblicità. 
 
-Tu, con l’aria da monello 
anche un po’ spelacchiatello  
mi ricordi il mio passato 
la libertà, la terra, il prato… 
Ora la città mi ha reso strano, 
son diventato vegetariano, 
ma nei tuoi occhi c’è casa mia 
vieni con me 
ti terrò per compagnia!  
 
adb 03 
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Il gatto e lo spaventapasseri 
(ovvero, non fidarsi troppo del nuovo servitore) 
 
 
Da un mese  
il mio gatto riposa 
nella pace dei buoni 
laggiù ai piedi del noce. 
Era un gatto tollerante, 
non cacciava  
ne uccelli ne topi, 
pago forse 
di una dieta ricca 
e abbondante. 
 
Ora sul ciliegio  
gravido di frutti 
un elegante spaventapasseri 
a braccia spalancate 
invita gli uccelli alla sagra. 
“Venite, ce n’è per tutti 
saziatevi in pace 
il gatto non c’è più!” 
 
 
adb 02 
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In ogni essere c’è qualcosa di positivo 

 
 
Schiacciala!  
È una viscida lumaca! 
E la ruota  
appiattì spietata l’animale 
lasciando una macchia scura 
sulla strada. 
 
Ma col primo sole del mattino 
nel nastro argenteo  
della sua bava, 
c’erano mille scintille 
di arcobaleno 
che ancora brillavano. 
 
adb 03 
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Il lamento di un povero acaro 

 
Sono un acaro braccato 
a una strage son scampato 
han giurato l’estinzione 
della mia generazione. 
 
Tempi grami, tempi duri 
qui non siamo più sicuri 
tutta a darci gran battaglia 
con lo spray come mitraglia. 
 
Ci stordiscon con veleni, 
ora ne abbiamo i sacchi pieni! 
Col microscopio ci dan la caccia 
voglion riprender la nostra faccia 
e la ingrandiscon a dismisura 
perché possiamo far più paura. 
 
Così i bambini ci vedon nel letto 
sotto la pelle persino nel piatto 
con cento zampe pronte a colpire, 
così li vien l’ansia e… niente dormire. 
 
Una signora  
parlava solo di spolverare 
non aveva null’altro da argomentare. 
“Io della polvere son nemica giurata 
ne vedo un velo e finisco stressata, 
passo giornate a spruzzare gli spray 
ma ahimè la polvere non finisce mai!” 
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E si vantò di battaglie all’arma bianca, 
contro gli acari non era mai stanca. 
Un dì per la foga si spruzzò addosso 
veleno potente, gridò a più non posso. 
 
La trovaron di sera era quasi stecchita 
ma l’acaricida l’aveva solo stordita. 
Un raggio di sole la colpì e illuminò 
e miriadi di acari tra suoi capelli giocò 
e in gran sordina si misero a cantare 
a rincorrersi nel raggio, a danzare. 
 
“Lei voleva sicuro evitar le magagne, 
ma le ritroverà ancora più strane. 
Così avrà una vita di inutili stenti 
a combattere noi che siam senza denti. 
 
Di pericoli grossi ce n’è più di uno 
noi non siam certo il numero uno, 
per mano nostra 
non è mai morto nessuno !”  
 
adb 04 
  



87 
 

La sterilizzazione della gattina 

 
La mia gattina  
ha sempre grandi voglie  
perché da una volta all’altra  
dimentica le doglie  
ma il veterinaro del Comune  
senza scrupoli l’ha sterilizzata.  
 
Così adesso chiusa per sempre  
è la fabbrica dei gatti;  
da qui in avanti  
saran padroni soltanto 
topi e ratti! 
 
adb 04 
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Sardegna 
 
Lungo impervi sentieri che portano a cale segrete 
ci accompagna il profumo dei fiori di myrto, 
ma ci graffiano a sangue i ginepri spinosi 
per un modesto biglietto d’ingresso. 
E ancora m’inchino Sardegna 
alla tua bellezza e alla tua gente 
che la testa ha chinato 
per millenni al lontano Continente. 
Terra lontana, dal sapore di sale, di sete, di sole 
dalle acque di smeraldo, cristallo e filigrana 
dai graniti scolpiti dal tempo dal mare, dal vento. 
Terra superba e sola, fino ieri dimenticata 
ora brutalmente violentata 
ti abbandoni alle voglie estive 
dei turisti continentali in cerca di pace 
ma che piano piano ti consumano. 
Fatti preziosa Sardegna, non svenderti più 
ferma qui il tuo incanto  
se vuoi che duri nel tempo 
sei troppo bella per lasciarti morire! 
Un principe un dì ti ha baciata 
e ti sei lentamente svegliata 
ora sei cresciuta, cammina da sola 
non permettere che ti sciupino più! 
Ricopri di ginepri, e di mirto 
le tue colline ferite. 
Nel tuo vento furioso e tremendo 
leggo un grido: “Fermatevi!” 
E che la Sardegna rimanga UNA PERLA!   
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Il suonatore delle Ande 

 
Sulla piazzetta gremita 
di un paese di mare 
un giovane andino 
si era messo a suonare. 
Un’armonica e un flauto 
gli pendevan dal collo, 
ai suoi piedi un tamburo, 
e un berretto capovolto, 
con poca carta e molto metallo. 
Cembalo ai piedi 
e chitarra a tracolla 
si muoveva 
da sembrare una molla. 
Con le dita pizzicava la chitarra 
che lasciava ogni tanto 
per afferrare il flauto. 
Quando non soffiava 
si metteva a cantare 
in inglese, spagnolo o italiano; 
con grande disinvoltura 
saltava le ottave 
e da tenore diventava soprano. 
Sorridendo ballava, cantava, 
suonava e saltava, 
la gente divertita lo applaudiva, 
sudava tutto, ma non si fermava. 
Strappati per lo sforzo i pantaloni, 
s’intravedevan bianche le mutande, 
e si capiva quant’era duro il pane, 
del suonatore che veniva dalle Ande!  
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Musica della Sardegna 

 
La musica della Sardegna,  
è una sinfonia di Beethoven. 
 
È quella delle onde 
quando si schiantano sui graniti 
è quella del vento 
che li asciuga e li scolpisce 
che impazza tra le strade 
che flagella alberi e dune; 
è quella delle mandrie 
e delle greggi 
del fischiettare discreto dei pastori. 
 
Ma la musica più bella 
 è quella del silenzio  
che ti avvolge al mattino 
quando il vento ubriaco s’è acquietato 
e il mare è ancora dei gabbiani. 
 
 
  



93 
 

Orgosolo 

 
Aspro il suo monte, arida la terra, 
sguardi orgogliosi e tristi, 
uno scialle nero che svicola 
veloce dietro l’angolo 
e nella piazza, il vento. 
 
Foglie appassite fan girotondo 
ai piedi del busto in bronzo 
di un ardito carabiniere 
caduto nel sessantuno 
compiendo il suo dovere. 
 
“Dove sono i banditi?” 
chiede una turista. 
“O in gabbia o in pensione, 
ora si vedono solo in televisione.” 
 
Anche il miele qui è amaro, 
miele di corbezzolo, 
solo il sole non fa l’avaro. 
Ce n’è in abbondanza di sole 
e di saporito pecorino. 
 
“Comprate il pecorino! 
A ogni boccone sentirete 
il sapore della Barbagia 
e la sua antica sete.” 
 
Case iniziate e mai finite. 
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case sofferte, tentativi di case, 
aborti di case. 
E murales che parlano 
per bocca di Brecht... 
 
“No herimmos elemosinas...” 
“Comprate il pecorino 
e il miele amaro di corbezzolo! 
È tutto ciò abbiamo! 
Per vivere qui ci vuole coraggio!”  
 
adb 02 
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Datemi uno scrigno…. 
 
Datemi uno scrigno  
prima che tramonti il sole, 
voglio conservare intatto  
questo giorno raro 
prima che venga offuscato  
dal domani. 
 
Non una nube all’orizzonte 
e se c’era è rimasta nascosta  
tutto il tempo dietro la collina 
respinta forse dalla brezza settembrina 
che deterge dalle nebbie tutta la vallata. 
Brilla il cielo azzurro chiaro 
come dipinto dalle mani di un bambino. 
…E silenzio e musica a me cara 
e tanti fiori variopinti sui balconi; 
verde il prato, rasato stamattina 
dove corrono e giocano allegri i nipotini  
quelli vicini e quelli venuti da lontano. 
E vedo fra tutti quei maschietti 
una gonnellina e i riccioli bruni di Eleonora 
che grida e corre in mezzo a loro. 
“Anch’io sono qui con voi, prendetemi! 
Ha, ha, ma io sono più veloce 
e ridendo dispiega le sue ali 
e salutando se ne torna in cielo. 
Voglio chiudere questo giorno nello scrigno 
prima che venga offuscato dal domani.  
Adb estate 2013  
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A don Pietro Sturiale 
  
Fate largo signori, 
suonate sirene, 
sta passando di fretta 
atteso a un capezzale 
un medico speciale. 
Fate largo signori 
alzate il cappello 
passa il dottor Sturiale! 
  
Sempre più gente 
sulla soglia ad aspettare 
per deporre nelle sue mani 
calici di dolore 
  
Dalle lenti degli occhiali 
filtra pazienza, 
comprensione, 
se necessita, fermezza, 
residui di timidezza. 
 
Ti fissa, ti ascolta, 
indugia a pensare, 
nell’ampio bagaglio 
dell’esperienza 
si sofferma a frugare… 
 
Un pizzo di barba, 
non tiene cappello, 
ma ha vaghe sembianze 
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del conterraneo Pirandello. 
Accento e voce, evocano  
la patria sua lontana 
terra di Trinacria, 
fusa dal fuoco dell’Etna, 
magma di sale,  
di sangue, di sole, 
di storia  
dalle radici profonde, 
di gente inquieta,  
sincera, generosa. 
 
Di corpo e anima 
lenisce piaghe e ferite, 
dissipa la paura 
lui che del dolore 
conosce  
ogni sfaccettatura. 
E quando ti assale  
la malinconia 
pronta ha lui sempre 
una balsamica poesia. 
 
Il giorno che al mondo 
dovrò dare l’addio, 
vorrei che lui per mano 
mi accompagnasse a Dio.  
  
adb 2010 
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L’ultima preghiera  
 
Signore, so bene che non è ancora l’ora 
ma permetti che mi prepari di buon’ora, 
per far due conti,  
che non mi colga alla sprovvista 
che, in quanto a sorprese Tu sei un grande artista! 
 
Ricordi quante volte abbiam battibeccato? 
Se mi lamentavo dicevi: "Eppure ti ho dato...” 
È vero e ti ringrazio, mi hai dato tanto,  
ma rammenta quello che mi hai tolto e quanto! 
 
Fu uno scherzo quando rimasi senza l’uso della mano 
mentre stavo imparando a suonare il piano? 
Scherzavi quando mi hai privata di un bel po’ di vista 
quando di pennello aspiravo a diventare artista? 
E la piccola Eleonora, che forse pareggiava il conto  
data e tolta perché angelo per il cielo hai scelto? 
 
Ti ringrazio invece molto, per quella vena di ironia 
che mi ha aiutato a rallegrare la vita altrui e la mia 
per avermi dotata di quel po’ di intelligenza 
per imparare lingue, usar buon senso e pazienza. 
Ti sono grata per la voce  
che ho cercato di impiegare per far sorridere, recitar 
poesie e lodi a te cantare. 
 
L’ho usata, ed era giusto, anche per difendermi 
ma quante volte, sconfitta, 
ho dovuto arrendermi! 
Per sopravvivere ho dovuto spesso fare i salti 
perché tu mi chiedevi sempre interessi belli alti. 
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Poi ci sono cose che conosciamo solo tu ed io 
ma mettici un velo 
dimostrami che sei uomo prima ancor che Dio. 
 
I conti tornano, suvvia non pignoliamo 
chiudi un occhio e allungami la mano. 
Sai bene che anch’io son stata spesso sulla croce 
perciò chiudiamo qui e dammi eterna la tua pace. 
 
 
Adb 04 
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I have a little little dream. 
 
Il mio sogno è una minuscola casetta 
tra i rami di un albero, 
come quella che iniziò mio padre 
ma che non poté mai terminare. 
 
Un 2x2, letto a ponte levatoio, 
tavolino e sedie garantite 
da consistenti pile di libri, 
acqua fornita dal cielo. 
 
Puff gonfiabili per nipotini, 
parenti, amici e vicini. 
Scaletta classica in corda, retraibile. 
 
Sarà una casa clima classe Zero  
ecologica, ma tecnologica 
quanto basta, 
con pannello solare 
e sistema fotovoltaico 
per lavarsi e cucinare. 
 
E permettete un P.C.  
e cellulare. 
Altro? No! 
Ah sì! E il marito? 
 
Ammessa presenza, 
lui è il costruttore. 
e mi assicurerà pure 
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l’indispensabile calore. 
 
E la sera,  
dopo il ritiro della scaletta 
seduti gambe penzoloni 
sul mini balconcino, 
rideremo, piangeremo, 
ascolteremo la pioggia  
o il fruscio del vento. 
 
Canteremo alla luna 
o faremo tardi 
a contare le stelle. 
 
 
Adb 2013 
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Navighiamo nonna? 
 
Uniti da segrete complicità, 
Alessandro ed io 
attendiamo che si apra  
la magica finestra 
Eccola nonna, sta arrivando! 
 
E dal buio ecco emergere 
una minuscola biglia multicolore, 
si avvicina piroettando 
a grande velocità 
sempre più grande. 
“Ci viene addosso nonna, aiutoo!!” 
 
Un klick e la palla si arresta. 
Davanti a noi la terra 
la nostra meravigliosa terra. 
Altro click e si rimette a girare 
ostentando i suoi colori: 
 
Il blu cobalto degli oceani, 
il verde delle pianure, 
il marrone delle montagne, 
il giallo delle terre assetate, 
il bianco dei ghiacciai. 
 
Ora prendiamo l’ascensore 
e scendiamo a capofitto. 
Puntiamo dritti  
su qualcosa in mezzo all’oceano. 
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Il puntino si dilata  
e appaiono le isole Haway. 
Scendiamo ancora,  
ma tutto si offusca;  
più di tanto non si può. 
 
E via verso altre mete: 
Africa, Polo Nord, America,  
Italia, casa nostra oh! 
Ma più ci avviciniamo,  
più le cose si appannano. 
Meglio! Così  
non vediamo le nubi tossiche, 
gli incendi  
nella foresta amazzonica, 
certi fiumi che schiumano veleno, 
animali imprigionati nel catrame, 
le discariche delle metropoli…. 
 
Alessandro mi guarda un po’ deluso. 
E i leoni? E gli orsi bianchi? 
Aspetta e vedrai!  
E apriamo una dopo l’altra  
le mille finestrelle  
che punteggiano la terra. 
 
Clik: Ecco i leoni,  
i monumenti di sale dell’Africa 
le cascate del Niagara, 
un tramonto sulle Dolomiti, 
il mare della Sardegna, 
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le sculture di granito,  
scolpite dal tempo dal mare, dal vento. 
“Ancora nonna apri, apri! 
 
Che bella la terra!” 
“Sì è bella e noi siamo fortunati  
perché uomini bravi e studiosi 
hanno permesso che noi  
stando seduti qui, 
possiamo vedere tutto il mondo. 
 
Vedi piccolo, se l’uomo 
non sprecasse il suo ingegno 
e lo coniugasse con l’amore…” 
 
Alessandro mi guarda, non capisce, 
ma mentre osserva la terra  
ridiventare una biglia di zaffiro, 
smeraldo e turchese,  
allunga una mano 
e le soffia un bacio. 
È un buon inizio, penso. 
 
 
Adb 30.05.13 
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La voce 
 
Dapprima discreta 
poi s’alza, si eleva, trilla 
gorgheggia, 
decolla in acuto potente. 
 
La sento che passeggia nella testa, 
vibra, altalena  
si abbassa improvvisa 
in ardito salto, 
sfuma, si smorza, 
riprende, 
saltella da un rigo all’altro  
del pentagramma, 
indugia aspettando altre voci, 
le assorbe, 
ritma la mano del direttore, 
poi improvvisa 
si alza in solitaria  
e limpida sale, sale e su, su… 
 
E vai voce,  
riempi lo spazio di armonia; 
ogni nota, ogni gorgheggio, 
ogni acuto che liberi, 
svuota il cuore e l’anima 
dalle scorie del quotidiano vivere, 
dall’ansia, 
dai mali che opprimono 
dai dispiaceri che affliggono, 
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dalle angosce quotidiane,  
per inondarli di gioia,  
di pace, serenità, 
come quando preghiamo, 
sì, perché il canto è preghiera. 
 
Lasciatemi cantare,  
lasciatemi pregare! 
 
 
Adb febbraio 09 
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Fiore 
 
Fiore raccolto  
in un giorno di maggio 
pressato tra le pagine  
di un libro di storia, 
piccolo fiore della memoria 
senza profumo ormai  
né colore, 
ma riporti intatta 
l’essenza del primo amore 
 
 
adb 2003 
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Bonne nuit Paris!  
 
Francia, Parigi, Tour Eiffel:  
nostalgia  
lunga una vita, di mio padre. 
 
Ora ti vedo finalmente 
vestita da gran sera 
e ti guardo bella signora, 
slanciata, elegante 
e un po’ coquette, 
mentre scivolo  
sulle acque nere della Senna. 
Tutt’intorno voci, allegria, 
profumo di crépes  
ma lui… muto accanto a me. 
Quasi cedono gli occhi 
al suono  
di un’orchestrina stanca 
ma nella testa  
frullano ancora troppi perché. 
Sussulto  
quando inattesa la sua mano 
afferra la mia 
e tenta una carezza. 
Armistizio, nuove promesse… 
Ma stanotte Madame Eiffel 
ci farà da testimone. 
 
Bonne nuit Paris! 
Adb giugno 04  
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Gli Emiri della Val di Non  
 
Sfrecciano superbi 
cavalcando impettiti 
rombanti trattori 
mimetizzati da astronauti 
zigzaganti 
come comete scoppiettanti 
nelle verdi galassie 
della valle di Non.  
 
Simili a severi generali 
ispezionano eserciti 
di meli-soldato 
armati di aste in cemento 
puntate come baionette 
verso il cielo. 
Novelli conquistatori 
meritato  
è il vostro medagliere, 
ma accanto ad esso  
posate, 
meglio se incorniciata 
quella vecchia foto di famiglia 
con la carriola a pompa 
in primo piano, 
il nonno alla lancia 
la nonna a pompare. 
Non scordate 
che le vostre fertili terre 
sono impregnate 
del loro sudore. 
 
Adb 2010  
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Cimitero di guerra  
 
Sequenze infinite  
di lignee croci 
mute sentinelle di tumuli 
senza nome e senza fiori. 
 
Squallide culle di corpi 
di uomini strappati 
anzitempo alla vita 
e di piccoli ragazzi soldato 
che han dato e ricevuto morte 
senza aver conosciuto l’amore. 
 
“Mamma”  
fu la prima parola imparata 
e “mamma” l’ultima  
che pronunciaste. 
 
Un requiem per voi 
e per coloro 
che come voi e tramite voi 
hanno lasciato la vita 
tra le rocce 
o i flutti del mare 
o tra papaveri 
e spighe di grano 
che non maturerà mai.  
 
Adb 09 
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Il pulviscolo di farina 
 
Ero un pulviscolo di farina 
impalpabile e lieve. 
Un sbuffo d’aria 
alto e lontano mi sollevò 
atomo inutile invisibile 
prossimo alla dissolvenza. 
 
Ma un sospiro del vento 
mi depose 
sul banco di un fornaio 
accanto a milioni 
di pulviscoli come me. 
 
E all’alba 
ero pane 
fragrante e profumato. 
 
 
Adb 03 
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Val di Non anni “40” 
 
Noi fummo bambini 
deposti in culle già stanche 
cullati a turno  
da fratelli distratti 
che ci rubavano il latte per fame 
sicuri della nostra omertà. 
Ruvide le carezze, 
rari i sorrisi. 
Noi fummo bambini 
nati per caso 
da amplessi soffocati e furtivi 
in camere umide e spoglie 
tra lenzuola sudate 
e odore di scarpe bagnate. 
Per giochi 
due chiodi e un martello,  
bambole strabiche 
sgonfio il pallone, 
in compenso 
tante bolle di sapone. 
Noi però, 
fummo quei bambini 
che quando il papà 
ci prendeva a “olli colli” 
eravamo più felici 
dei figli del re. 
 
Adb 2010  
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Saggezza offresi 
 
La saggezza 
 io l’ho pagata cara 
nessuno mi hai fatto sconti. 
Ora a me  
non è più necessaria. 
Chi la vuole? 
Alzate la mano! 
Non chiedo nulla in cambio. 
Ve la offro  
con le istruzioni d’uso 
vi garantisco 
fareste un affarone! 
 
Offro saggezza signori 
saggezza d’altri tempi! 
Chi la vuole? 
Saggezzaaaaaa!…. 
La regalooooo! 
la regalo! 
 
S’è svuotata 
la piazza del mercato 
e me ne torno a casa 
seminando  
la saggezza sulla strada. 
Forse qualcuno 
domani la raccoglierà. 
 
Adb 30.08.07   
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Ritratto surrealista della banda 
 
Tamburi impazziti 
rotolavano sulla strada 
e il vento soffiava e rideva. 
 
Un basso tuba 
nascosto dietro l’angolo 
fece lo sgambetto 
a un clarinetto 
che rincorreva una tromba. 
 
Ovunque note che fuggivano 
si davano la mano 
si levavano in volo. 
 
Le campane  
scosse dallo stupore 
improvvisarono 
un concerto da sagra 
poi una dopo l’altra 
si arrestarono 
con il battacchio all’insù 
come in attesa  
di una foto ricordo. 
 
Poi il vento cessò 
il maestro Ciaccio  
alzò la bacchetta, 
gli strumenti si ricomposero 
compresi i tamburi  
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che saltarono in grembo  
ai loro batteristi. 
 
I bandisti,  
come i cavalli a piazza di Siena,  
smisero di scalpitare  
e la banda dei 7 Comuni 
diede inizio  
al suo primo concerto. 
 
 
adb 12.09.08 
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Addio Estate! 
 
Lasciatemi passare 
bisbiglia la Signora 
in abito da sera. 
Il suo alito  
profuma ancora 
di albicocca, 
ma è un po’sbronza, 
un po’ stanca 
il rossetto sbavato 
il vestito sciupato. 
Sfuma sulla collina 
il crepitio  
degli ultimi fuochi 
in un turbinio di faville 
che giocano tra le stelle. 
 
La festa è finita. 
La signora corre via 
furtivamente in punta di piedi. 
“Ssc…, sono l’Estate 
prometto, tornerò 
a ravvivare i sogni 
a esaudire i desideri 
che avete legato 
alle stelle cadenti. 
Tornerò con i cesti pieni  
di frutta e di speranze.” 
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Il vento della notte  
rincorre sulla piazza deserta 
i resti della festa… 
Su un tamburo abbandonato 
picchiettano  
le prime gocce di pioggia. 
Addio Estate! 
 
settembre 07 
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Amico albero 
 
Amico albero, chi ti ha ferito così? 
 
Ho visto da lontano i tuoi rami  
levarsi come braccia  
che chiedevano aiuto; 
ho udito il sibilo delle fiamme 
che lambivano il tuo tronco 
e la tua linfa vitale 
che usciva come sangue  
dalle ferite… 
E ho pianto con te. 
Sui tuoi rami ho dondolato 
la mia infanzia felice, 
sotto la chioma 
che offriva ombra  
ai miei giochi infantili. 
Ora sei lì, come un tizzone spento 
come un giovane mutilato anzi tempo 
che attende aiuto da una mano amica. 
 
Non morire ti prego, non morire! 
Ma… sotto la tua corteccia piagata 
vedo spuntare un timido germoglio; 
lo curerò, lo difenderò 
finché potrà diventare un ramo. 
Isserò di nuovo l’altalena 
e chiamerò i bambini 
per fare un grande girotondo. 
84  
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Val di Non 
 
In inverno, 
nella valle dalle mele d’oro, 
le scale a pioli 
bucano la crosta della neve. 
Tra i rami nudi dei meli 
filtrano musiche multicolori e risate. 
 
A primavera, 
la valle dalle mele d’oro, 
si veste di rosa e di bianco 
e profuma come una sposa di maggio. 
 
Ammirala in fretta 
prima che nuvole di aereosol 
salgano a irritare il cielo. 
In estate nella valle dalle mele d’oro, 
vedi ancora scale 
e mani bianche e nere 
spuntare veloci dal verde. 
 
In autunno, 
la valle dalle mele d’oro, 
s’apre ancora 
a una parentesi plurietnica, 
senti parlare lingue 
come all’aeroporto di New York, 
o come ai tempi del cotone, 
perché ora l’agricoltore 
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diventa imprenditore. 
 
È tutto un brulicare di trattori 
che corrono ai magazzini 
dove si stivano i sogni. 
In autunno tardo, 
la valle dalle mele d’oro, 
si ripiega su se stessa 
e si riposa covando illusioni. 
Ma verrà un’altra primavera 
a rivestirla di fiori e di speranza. 
 
 
Adb 02 
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Il birillo superbo 
Adb - 2002 

I birilli stavan lì, 
dritti e impettiti 
a sfidare la palla. 
“Io rimango sempre in piedi”. 
sostenne uno dall’aria superba. 
“Son furbo, son agile 
mi piego, mi giro 
traballo, balzello 
ma state certi, non crollo. 
Voi siete sempre lì gambe all’aria 
a far felice il giocatore!” 
“Beato te! - risposero gli altri- 
noi siamo sempre su e giù 
e già tutti ammaccati!........ 
Hop, hop, attenti, arriva la palla!” 
E la palla arrivò 
saettò fra i birilli 
era forte, era spinta 
sbatté sul muro, rinculò sicura 
fece un giro di danza 
e prima di arrestarsi 
colpì a sorpresa il birillo superbo. 
Lui balzellò, lei lo inseguì 
lui si riebbe un po’ 
ma lei lo ribaltò 
e decisa lo falciò. 
E il birillo rotolò e rotolò 
finché uscì dalla corsia 
e il buio lo inghiottì.  
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Preghiera dell’aspirante artista 
(Pittura su ceramica) 
 
* Ti ringrazio o Signore  
per avermi riservato una maestra paziente e 
buona,  
ma risparmiami dall’onta 
di sentirmi ripetere tre volte da lei:  
“Cancella tutto” o “Tutto da rifare.” 
 
* Fa che la mia mano non tremi  
quando dipinge il naso di una silhouette 
 
* Benedici il mio pennino e fa  
che non s’inceppi,  
ma scorra liscio e veloce come i pattini sul 
ghiaccio. 
 
* Fa in modo che la riserva del mio “oro”,  
sia duratura e ch’io non abbia a sporcarmi  
le mani con esso. 
 
* Rendi le mie “velature” omogenee e delicate. 
 
* Fa in modo ch’io restituisca agli altri  
la gioia e la serenità che provo dipingendo cose 
belle. 
 
* Risparmiami dal dispiacere di vedere un 
“millefiori” spezzarsi nell’ultima cottura. 
 



124 
 

* Aiutami a trovare uno “sponsor”  
per il prossimo ciclo di lezioni. 
 
* Realizza il mio desiderio  
di diventare brava come le amiche  
Maria Pia e Maria. 
 
E Così sia. 
 
 
adb 03.05.98 (per la mostra del corso di pittura) 
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Foglie 
 
Noi siamo foglie 
che il vento al mattino 
disperde e allontana, 
che un ghibli scherzoso 
talora riavvicina  
e sempre  
rinnova la danza 
 
Adb 05 
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Nel bosco a febbraio 
 
Una lieve brezza 
agita foglie rinsecchite 
che il vento frettoloso 
ha dimenticato sui rami. 
E il suono dei tremuli sonagli 
diventa concerto 
che accompagna i miei passi. 
Ancora neve sul sentiero, 
ma il bosco cupo m’invita 
tra pini stentati 
di vischio piumati, 
tra faggi possenti 
giganti silenti 
e ginepri spinosi 
che graffiano a sangue 
per un modesto 
permesso d’ingresso. 
E m’inchino 
al passaggio obbligato 
sotto un tronco schiantato, 
vago arco trionfale 
che mi introduce 
nella silvestre cattedrale 
dove il mio animo inquieto 
si abbandona alla pace. 
Scende rapida l’ombra della sera 
avvolge di conforto l’anima 
e invita a una preghiera 
adb 06  
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Il pacco regalo 
 
L’avevan portato  
alla vigilia di Natale 
un pacco grande  
con biglietto augurale, 
avvolto con cura  
in carta dorata, speciale. 
 
Lo apro golosa, 
 miro ai cioccolatini, 
ma trovo nastri,  
paglia di legno, lustrini, 
finti rami d’abete,  
doppio fondo di cartone, 
e in tutto quel po’ po’  
di enorme scatolone 
uno spumante scadente  
e un panettone. 
 
Mi ricorda una ragazza  
di tanti anni fa, 
amiche casuali, stessa età. 
Perfetta, elegante,  
sorriso splendente, 
bella e altezzosa,  
ma non sapeva di niente. 
 
Un involucro di pregio,  
appariscente 
che tradiva  
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un contenuto deludente! 
 
Un inganno, un’illusione 
una bolla di sapone, 
uno spillo, un’esplosione. 
 
 
adb 2002 
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L’aquilone 
 
Solcava il cielo volteggiando lento 
un variopinto aquilone audace 
lasciando ai capricci del vento 
un lungo nastro con la scritta: PACE 
 
Un bimbo gridò: “Che bello è mio!” 
Ma un altro oppose: “No, lo prendo io!” 
“Tu caro non hai diritto alcuno 
non vedi che è sopra il mio giardino? 
 
“Prima forse, ma ora è sul mio tetto, 
quello è mio e lo terrò ben stretto!” 
Ma il vento si incapricciò improvviso 
e il nastro scese a solleticarli il viso 
ondeggiando, facendo le impennate, 
mentre i bimbi si eran persi in litigate. 
 
Un vortice, e il nastro fece un ghiribizzo 
scese veloce e risalì come un guizzo. 
Alto l’aquilone verso le nubi salì 
e la scritta PACE all’orizzonte sparì. 
 
 
adb 2003 
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Il Vecchio albero 
(Lezione di autostima) 
 
Un vecchio albero 
dal tronco rugoso e contorto 
flagellato dal vento 
umiliato da sabbie spietate 
sotto il sole infuocato 
dell’arida costa, 
piegato, ingobbito 
ma ancora non vinto 
resiste,  
opponendo 
gli scarni rami 
alle voglie del vento ubriaco 
al tempo, al sole, al sale 
agli sputi del mare. 
Solitario e triste 
scuote la sparuta chioma 
senza un fiore né un frutto. 
 
“Non ti senti svilito e stanco 
 - chiedo passando - 
un po’ inutile, come me?” 
“Stanco sì, ma inutile no 
- risponde l’albero - 
perché ora sto facendo ombra a te!” 
 
adb 01 
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Val di Non  
 
In inverno, 
nella valle dalle mele d’oro, 
le scale a pioli 
bucano la crosta della neve. 
tra i rami nudi dei meli 
filtrano musiche multicolori e allegria. 
 
A primavera, 
la valle dalle mele d’oro, 
si veste di rosa e di bianco 
e profuma come una sposa di maggio. 
Ammirala in fretta 
prima che nuvole di aereosol 
salgano a irritare il cielo. 
In estate, 
 
nella valle dalle mele d’oro, 
vedi ancora scale 
e mani bianche e nere 
spuntare veloci dal verde. 
 
In autunno, 
la valle dalle mele d’oro, 
s’apre ancora 
a una parentesi plurietnica, 
senti parlare lingue 
come all’aeroporto di New York. 
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Ed è tutto un brulicare di trattori 
che corrono ai magazzini 
dove si stivano i sogni. 
 
In autunno tardo, 
la valle dalle mele d’oro, 
si ripiega su se stessa 
e si riposa covando illusioni. 
 
Ma verrà un’altra primavera 
a rivestirla di fiori e di speranza.  
 
02 
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Il birillo superbo 
 
I birilli stavan lì, 
dritti e impettiti 
a sfidare la palla. 
 
“Io rimango sempre in piedi”. 
sostenne uno dall’aria superba. 
“Son furbo, son agile 
mi piego, mi giro 
traballo, balzello 
ma state certi, non crollo. 
 
Voi siete sempre lì gambe all’aria 
a far felice il giocatore!” 
“Beato te! - risposero gli altri- 
noi siamo sempre su e giù 
e già tutti ammaccati!.. 
 
Hop, hop, attenti, 
 arriva la palla!” 
 
E la palla arrivò 
saettò fra i birilli 
era forte, era spinta 
sbatté sul muro, rinculò sicura 
fece un giro di danza 
e prima di arrestarsi 
colpì a sorpresa il birillo superbo. 
 
 



134 
 

Lui balzellò, lei lo inseguì 
lui si riebbe un po’ 
ma lei lo ribaltò 
e decisa lo falciò. 
 
E il birillo rotolò e rotolò 
finché uscì dalla corsia 
e il buio lo inghiottì. 
  
adb 2002 
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La discoteca 
 
20 Euro di fatua felicità 
là dove cannoni silenziosi 
sparano al cielo raggi giganteschi 
a far impallidire le stelle. 
 
20 Euro di fatua felicità  
annaspando nel frastuono 
per aver la sensazione  
di essere uomo. 
 
20 Euro di fatua felicità 
per ubriacarti di fumo e di rumore 
per sentirti cullato dalla folla 
mentre invece sei solo 
solo a parlare a gridare 
ma nessuno ti sente 
nessuno ti sta ad ascoltare. 
 
La vita vera  
l’hai appesa all’ingresso 
quando esci  
dovrai indossarla ancora 
ma ti sarà un tantino più stretta 
perché lì dentro ti sei gonfiato 
ma soltanto di frastuono. 
 
Riprendila lo stesso  
con tutti i suoi guai, 
fanne un elenco  
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e affrontali uno ad uno. 
 
Essere uomo  
vuol dire saper combattere 
Essere uomo  
vuol dire non arrendersi 
né svendere la propria identità. 
 
Essere uomo vuol dire guardare in faccia la vita!  
 
 
adb 02 
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Cometa 
 
Bionda cometa che solchi la notte, 
tu che dei Magi sei stata la guida, 
accosta un attimo,  
stammi ad ascoltare. 
Smarrita ho la via, 
non mi so più orientare 
mi è sfuggito qualcosa… 
e contino a cercare, cercare… 
Mi puoi illuminare? 
 
Sperduto viandante,  
stanco vagabondo, 
è il tuo cuore che hai perso, 
travolto nei meandri del mondo. 
Ora segui in silenzio 
la scia della mia luce, 
ma dai falsi miraggi, 
non lasciarti abbagliare più. 
 
Io ti condurrò là, dove è nato 
un bambino di nome Gesù. 
Un bimbo indifeso, innocente, 
bisognoso d’amore,  
come lo fosti tu. 
Accostati a lui umilmente 
e riudrai palpitare il tuo cuore. 
 
 2008 
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Il presepio e il bambino 
 
Giuseppe al bastone,  
una dolce Madonna 
un po’ di muschio  
una capanna 
pastori, cometa 
suono di ninna nanna 
candide pecore 
angeli oranti 
nell’aria musica 
melodici canti. 
 
Ecco il Presepio!” 
mi di ci tu.- 
Che bello è Natale 
brindiamoci su!- 
No!, non ancora!- 
sbotta il bambino. 
Ma non vi accorgete  
che manca Gesù?- 
 
 
20.12.03 - adb 
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In Paradiso 
 
Signore mio, 
In terra 
mi han liquidata 
con un angelo orante 
in marmo travertino 
tre fiori finti 
una fotografia 
e un lumino. 
 
Quassù, 
io non ti chiedo 
un ettaro di cielo 
che me ne faccio? 
Le stelle  
le hai già seminate tu! 
Me ne basterebbe 
un centimetro quadrato 
per farne uno spioncino 
e guardar giù. 
 
 
adb 2004 
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Noi siamo alberi 
 
Salde ancorate le radici alla terra 
i rami protesi verso l’azzurro del cielo 
esposti ai venti, alle tempeste, al gelo 
ma anche al sole e alle carezze della luna. 
Ogni anno un nuovo anello, altri rami 
e qualche cicatrice in più. 
 
E le stagioni si rincorrono 
fiori, frutti, foglie al vento 
la bianca neve a ricoprirci 
caldo, freddo, umori del tempo 
e così ancora, finché un fulmine 
ci succhierà l’ultima linfa. 
 
Ma non sarà vita sprecata.... 
L’edera tenace abbarbicata 
sul nostro tronco, vivrà ancora, 
fertile humus, saranno le foglie 
culla per teneri semi 
che un dì germoglieranno. 
 
E un giorno qualcuno 
con occhi pieni di nostalgia 
verrà a cercare due iniziali 
incise in un cuore sulla corteccia. 
E noi vivremo ancora 
nel ricordo di un amore. 
 
adb 04  
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Semi 

 
Ho seminato ovunque 
semi di non so che cosa. 
Rapanelli? Insalatina? Fiori? 
Non so, tutto sarà a sorpresa. 
 
Ma chissà mai che nascano 
lassù su quel bel dosso 
delle rose senza spine 
polpose prugne secche 
e magari senza osso? 
 
Ciliege grosse come mele 
gherigli senza guscio 
succose more 
che non macchiano le labbra. 
E tra una zinnia e una begonia, 
un alberello che fa la macedonia. 
E… tanti fiori da ricoprirmi tutta. 
 
Son tornata un dì sul colle 
a cogliere il frutto di quei semi 
ma c’erano ovunque ortiche 
gramigna, sterpi, spine… 
 
Ma un fiorellino anemico 
cresciuto chissà come, 
mi ha bisbigliato impavido 
guardandomi da sotto in su: 
“Che bel coraggio! 
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Che pretendevi tu? 
Senz’acqua, né fatica 
concime e potature 
gran sapiente 
non t’ha mai detto mamma 
che con niente 
non nascerà mai niente?” 
 
 
adb 03 
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Il sasso nello stagno 
 
L’acqua verde dello stagno 
immobile specchiava il cielo. 
“Qui niente si muove 
nessuno mi aiuta” 
pianse triste rivolta alla luna. 
“Diventerò palude 
vile trabocchetto 
di animali incauti 
acqua putrescente e torbida 
luogo di morte.” 
 
Ma un pomeriggio afoso 
un monello annoiato 
lanciò un sasso nello stagno 
ed altri ne seguirono. 
 
E cerchi e anelli si rincorsero 
si incrociarono, si unirono 
si allargarono 
disegnando sullo specchio 
arabeschi d’oro. 
Si svegliarono i ranocchi 
e moribondi pesciolini guizzarono 
veloci a solleticare radici 
di erba e fiori assonnati. 
 
E nello stagno triste  
riprese la vita. 
adb 05  
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Lacrime 
 
Le lacrime di un bambino 
sono di cristallo; 
pure e sincere. 
Per asciugarle, 
basta solo 
l’abbraccio dolce 
della mamma. 
 
Le lacrime di un adulto 
sono rare come le perle. 
Per asciugarle 
ci vuole 
l’abbraccio sincero 
di una donna. 
 
Le lacrime di un vecchio 
sono di diamante 
rarissime e preziose 
ma troppo dure 
per essere sciolte. 
Le consola solo 
l’abbraccio di un bambino. 
 
 
Adb 04 
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Preghiera 
 
Sono sola stasera Signore 
nessuno più mi cerca 
nessuno più mi chiama. 
. 
Ho dato a piene mani 
non ho mai atteso grazie, 
ora sono qui 
col mio cesto di dolore 
nelle mani già il tremore. 
 
Signore, vienimi incontro 
io non ce la faccio più 
il mio cesto 
ha due bei manici 
uno ti prego afferralo tu! 
 
 
adb 03 
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Preghiera 
 
Signore,  
quando deciderai  
di inviarmi “Madame” 
dille di aspettare alla porta  
almeno un giorno;  
un giorno 
per consegnare una carezza 
che tengo ancora stretta  
qui nel pugno, 
per dire una parola  
impigliata sulla lingua 
per cancellare i nomi, 
di coloro  
che mi han fatto male 
per dire a tutti  
“Io vi ho voluto bene!” 
E poi … dammi  
un altro giorno ancora 
per convincermi  
a chiedere Perdono. 
Solo allora  
consegnerò a “Madame” le armi 
e sventolerò  
la mia bandiera bianca. 
 
 
Adb 03 
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Il carro delle speranze 
 
Quando hai il giorno davanti 
afferri la corda e tiri 
tiri con vigore il tuo carro 
che straborda di speranze. 
 
Ogni tanto, le accarezzi, le nutri 
perché le speranze sono avide 
viziate come un bambino. 
Cerchi per loro vie nuove 
tra denti stretti e sudore. 
 
Ma quando a sera stremato 
raggiungi il traguardo 
ti accorgi che il carro è vuoto 
strada facendo  
le hai perse tutte! 
 
Allora paziente  
ti tergi il sudore 
e aspetti che nasca  
un nuovo giorno. 
 
 
adb 03 
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La confessione della principessa MELINDA 
 
Io sono MELINDA, principessa dorata, 
da tutti i nonesi, assai coccolata. 
Come una Star amata e apprezzata, 
da estetisti e dietisti raccomandata: 
Per me, si corre, si sgobba, si livellano i dossi, 
si colmano valli, si incanalano fossi. 
 
Ovunque a mio nome, erigon palazzi, 
in cristallo Swarosky, cose da pazzi! 
Ma…addio patriarca, maestoso melo, 
dall’ampia chioma che accarezzava il cielo! 
Lunghe file di pali, ora riempiono i prati, 
tutti sull’attenti come fossero soldati. 
 
Ma io MELINDA, 
come le primedonne, sono un po’ infelice 
anche se tutti mi mettono in cornice. 
Insidiata da Scopazzi, dai Colpi di fuoco 
da grandine, gelo, da siccità, e non è poco. 
 
Lo spauracchio cinese che incombe alla porta 
all’erta nonesi, quelli vogliono la torta! 
Mi incoronano con il DOP, e l’EUROGAP 
e domani forse il  
MELINDAMONDIALCUP! 
 
Mi misurano i fianchi, mi voglion perfetta 
ma io signori, mi sento un po’ stretta. 
Mi impongono il colore, la forma, l’acidità 
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il mercato è esigente, segue la pubblicità! 
C’è chi mi vuol verde, chi vuol le rosette 
chi rossa, chi gialla o con le fossette; 
i consumatori, di voglie ne han sette! 
 
Quest’anno il mercato mi vuol bella grossa 
confesso che oggi mi sento depressa. 
E il balletto continua, si cambia, si inventa 
ma la cintura del contadino è sempre più lenta. 
 
Vi prego signori, fermatevi un po’ 
mi gira la testa, così – non - ci - stò! 
se non vi calmate, tra un po’ scoppiero! 
 
 
Adb 07 
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Storia 
 
Nata per caso 
genitori di cent’anni, 
come boomerang 
proiettata lontano 
e ritornata 
nella valle dei fiori di melo. 
Tra partenza e ritorno 
lacrime, speranze e sogni. 
Gli anni più acerbi 
nella città di Sissi. 
 
Quanta nostalgia, mein Wien! 
Stimolante  
l’impegno da Mary Poppins 
a educare futuri Vip. 
Valige sempre in mano 
com’era piccolo il mondo! 
Persino Roma divenne stretta. 
 
E di nuovo libri, una bella divisa 
la libertà di dire: 
lavoro, studio, so badare a me! 
Due yogurth al giorno 
e qualche nota di chitarra 
nella boheme di via Ristori. 
 
“Non si volta chi a stella è fisso” 
stava scritto sulla prima pagina 
di ogni libro da studiare. 
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E l’amore sospeso 
come una bolla di sapone. 
Come gabbiano su uno scoglio 
aspettavo di spiccare il volo 
ma arrivò un cavallo 
a infrangere i miei sogni 
a fare punto e a capo! 
 
Davanti a me  
un sesto grado da risalire  
con un braccio solo, 
ma sono un capricorno! 
E risalii sulla traballante moto 
del “vecchio” amico  
lasciato, deluso, ripreso. 
 
E di nuovo avventure, 
zig-zag ed equilibrismi. 
Di giorno donna d’impegno, 
di sera, di notte, nei weekend 
mamma, moglie, figlia, amica, 
sorella, devota nuora, corista 
battagliera in cause impossibili… 
 
Tardiva un’altra culla 
con un angioletto 
che faticava a decollare. 
Lunghe notti a spiare un respiro 
e un responso martellante 
negli orecchi. 
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E avvenne il secondo schianto: 
 
Ma dietro l’angolo 
una mano tesa da afferrare. 
Ora era quella di Beethoven 
ora quella di un amico 
talvolta il manico di un pennello 
spesso la mia stessa voce 
a farmi compagnia 
la voglia di esser utile 
gli occhiali dell’ironia 
la medicina della poesia. 
 
Tre boccioli nel frattempo 
si sono schiusi 
sulla mia pianta, 
uno è volato via nel vento 
e ogni giorno accarezza e graffia  
i miei ricordi. 
 
Così il dolore,  
inseparabile compagno 
è diventato scalpello 
medicina, preghiera. 
È diventato Amore. 
E la vita, nonostante tutto  
sorride ancora.  
 
 
adb  
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Il ricco e il povero 
 
Due uomini al parco, siedono vicini su una panchina  
offrendo il viso all’ultimo sole di ottobre. 
L’uno vestito dignitosamente, pulito, curato,  
rasato di fresco. 
 
“Da ieri operaio in pensione, mi godo il mio tempo,  
mi sento sereno. 
Osservo i passanti, gli uccelli,  
i colori dell’autunno  
e aspetto di veder sbucare là in fondo il mio nipotino. 
 
La pensione è pochina, dovrò risparmiare,  
ma mi so accontentare; ho il parco, il giardino,  
curo l’orto del mio vicino.  
Leggo il giornale, partita a carte con gli amici.  
La domenica a Messa,  
passeggiata nel bosco….. …. 
 
Ma mi scusi, la devo salutare, mia moglie mi aspetta,  
lei è puntuale, e brava in cucina,…  
cucina con niente…. Le porterò un fiore!” 
“Aspetti!” Lo pregò l’altro uomo. 
Il vestito trascurato, la barba incolta, 
il viso tirato, le occhiaie… 
 
“Io invece…forse avrò la sua età,  
ma la pensione è un miraggio:  
14 ore di lavoro, tra macchinari in tilt,  
strutture fatiscenti, burocrazia, 
 responsabilità,  
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Equitalia che bussa alla porta, mutui,  
mercato altalenante.  
Mi considerano benestante,  
ma non mi salti addosso anche lei,  
che poi…Cosa vuol dire benestante?  
Provi a dirmelo lei! 
 
La banca non mi ha rinnovato il Fido,  
il commercialista mi assilla  
e mia moglie non sa…  
e spende, spende….!  
Mio figlio fuori corso all’Università  
e domani… dovrò licenziare… e so cosa vuol dire:  
Ero operaio anch’io!” 
 
“Ma lei ha un bel BMW serie 6!  
Si, certo, ma è in leasing! E la villa lassù è la sua?”  
Era, ma ora è più della Banca che mia!”  
E dicendo questo, il mento ebbe un tremore,  
gli occhi luccicarono e le mani  
parvero cercare un bastone,  
che non aveva con sé.  
 
Si avviarono assieme. Chi li vide passando,  
non avrebbe saputo distinguere  
chi dei due era il povero e chi il ricco. 
 
 
adb 2013 
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Storia Antica dedicata all’acqua 
adb 03 
Un giorno il Sole propose alla Neve: 
“Come sei bella, candida, fresca, 
mi vuoi sposare?” 
“Oh certo,  
anch’io ti ho sempre desiderato, 
fino a consumarmi, 
perché sei caldo, forte, … solare. 
Il sole intenerito la baciò 
e la illuminò tutta 
con i suoi raggi scintillanti. 
Fu un grande amore, 
un matrimonio che dura ancora 
e si consuma e si rinnova  
continuamente. 
Da quell’unione  
nacque una figlia 
che chiamarono Acqua 
Acqua, 
figlia del Sole e della Neve. 
Il Signore, testimone di nozze, 
le fece da padrino, la benedisse  
e per primo con lei si dissetò. 
“Tu diventerai molto importante!” 
Predisse. 
Poi osservò il mondo  
dove c’era ancora tanto da fare. 
Ma sorrise con ottimismo. 
“Con te e tuo padre il Sole 
noi faremo grandi cose!”  
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Invito a…. medici, infermieri, figli, badanti, e a 
tutti coloro che si prendono cura degli anziani 
 
Voi, che ora avete in mano 
la nostra vita 
non irridete 
la nostra smemoratezza. 
Noi fummo quelle madri nonne, zie 
che vi hanno insegnato 
le prime poesie. 
Seguite con pazienza 
il nostro incedere lento. 
È da noi che avete imparato 
a camminare. 
Non innervositevi 
se siamo sempre tristi: 
Pensate che siamo stati noi 
a stimolare i vostri sorrisi. 
E quando vi chinate 
sui nostri muscoli cadenti 
ricordatevi delle corse 
che facevamo 
assieme sui prati. 
Restituiteci quindi 
un po’ di quella pazienza 
e di quell’amore 
che abbiamo usato con voi. 
Anche perché domani 
sarete voi al posto nostro. 
adb 08  
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Parole al vento 
 
Poeta incompreso 
io semino parole, 
scrivo messaggi 
sulla sabbia e sulla neve 
affido al vento 
sospiri che disperde 
stringo carezze 
rimaste tra le dita 
come fiori appassiti 
recisi inutilmente. 
 
adb.09 
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Fu una scommessa? 
(ai miei genitori) 
 
Fu una scommessa 
o senile disattenzione 
quel chiamarmi alla vita? 
Non era il momento 
non era il posto  
le circostanze poi… 
Eppure arrivai 
uccello implume 
in un nido già vecchio.  
Intorno, la neve 
e l’odore della guerra… 
Eppure vissi. 
Guizzò di nuovo il fuoco 
nella povera cucina 
e nei cuori stanchi 
si riaccesero sentimenti  
di tenerezza 
da tempo sopiti. 
Mi amaste come poteste  
e tanto mi bastò 
per continuare a vivere 
regalarvi gioie 
e raccogliere  
il vostro ultimo sussulto. 
 
adb 09 
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Predizioni  
 
Su una panchina  
del piazzale delle Muse 
una zingara astuta 
leggeva la mano. 
“E per me che prevedi?” 
Chiedevano  
le giovani istitutrici 
allungando la mano. 
Nel nostro futuro  
sempre e solo mariti ricchi 
tanti figli, successo 
fortuna e amore. 
A me, per cento Lire, 
predisse soltanto 
che sarei arrivata molto lontano. 
Forte di tale predizione 
godei fiduciosa 
l’ebbrezza di un treno 
lanciato nel mio futuro. 
Momenti di speranza 
baluginio di sogni 
poi le illusioni si infransero 
quando il treno  
della mia giovinezza 
improvviso deragliò. 
E con i cocci della mia vita 
ritornai al punto di partenza  
per imparare 
ad arrampicarmi sui vetri.  
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Pensieri sparsi 
 
Solidarietà 

Se riuscirò a superare 
questo lungo ponte tibetano 
sarà perché intravedo 
la luce del fuoco 
che avete acceso per me! 
 
L’aiuto 

Non m’importa 
se la corda 
che mi state gettando 
sia bianca, rossa o azzurra. 
m’importa solo che abbiate deciso 
di salvarmi. 
 
La staffetta 

La vita 
è un lungo corso di sopravvivenza 
e quando credi 
di aver imparato a fronteggiarla, 
ti accorgi 
che ti sta sfuggendo. 
Allora girati 
e passa la fiaccola 
della tua conoscenza 
a coloro che ti seguono. 
 
adb 06  
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Al Chiaro di Luna  
 
Tocco magico di mani al pianoforte 
filigrana di suoni 
che sfiorano le corde 
della mia anima, 
amara dolcezza, dolce nostalgia. 
 
Oh Ludwig, 
se mai dovessimo rinascere, 
veniamoci incontro, 
tu un secolo dopo, 
io mezzo secolo prima. 
 
Mettiamo che… 
tu suoneresti, e io canterei 
mentre pettino 
quei tuoi capelli ribelli 
e… ti massaggerei le tempie, 
le mani stanche. 
 
Riordinerei i tuoi spartiti, 
cucinerei un giorno 
Wienerknödel 
un giorno spaghetti. 
Ti farei da interprete 
nei viaggi in Italia e altrove 
e ti insegnerei ben io 
come si fa a risparmiare! 
 
Vengo dalla valle di Non! 
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Passeggeremmo insieme 
per le vie di Vienna 
ritmando dolcemente i passi.  
 
Tu saresti guida 
per i miei occhi stanchi, 
io ti trasmetterei i suoni 
tambureggiando 
sulle tue mani … 
 
Oh Ludwig, 
come sarei fiera  
di essere anche soltanto 
la tua devota italienische badante. 
 
 
adb 2010 
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La morte della rosa 
 
Troppo breve è il tempo delle rose 
per questo indugio ad ammirarle. 
Le seguo dal loro schiudersi 
quando il turgido bocciolo  
solleva la punta colorata. 
 
Lo osservo la sera e lo fisso nel pensiero 
perché la sua immagine  
accompagni le mie ore senza sonno. 
E al mattino,  
quasi a ringraziarmi per l’attenzione 
mi regala un ventaglio di petali scarlatti. 
adornati da diamanti di rugiada. 
 
E così tutte le altre sorelle, 
chi rosa, chi gialla chi biancovestita 
innalzano lussureggianti corolle 
avvolte di splendore. 
Ma un po’ superbe avvertono: 
“Solo chi affronta le nostre spine, 
ci meriterà!” 
 
Raccolgo la sfida, e colgo 
la mia rosa per la notte. 
A sangue mi graffia la mano, 
modesto prezzo  
per cento petali di seta rossa. 
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La onoro di un vaso di cristallo 
e come superba primadonna 
mi offre le sue grazie. 
Un giorno, una notte, 
un altro giorno ancora 
poi inizia lentamente a morire. 
 
Uno alla volta  
volteggiando in silenzio 
si staccano i petali stanchi 
sistemandosi in ordinato cerchio. 
 
Solo le spine pungono ancora  
e una goccia di sangue 
quasi sigillo d’amore, 
si confonde con il tappeto rosso 
della rosa morta per me.  
 
adb 2012 
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A Laura 
 
L’elmo superbo 
e la ferrea corazza, 
angeliche sembianze  
occultano 
e delicata mano. 
 
Tale è Laura 
sì, come Minerva Dea. 
 
 
adb 2012  
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La poesia mi chiama  
 
Dietro la porta  
della stanza accanto 
c’è la Poesia che mi aspetta. 
Bussa ogni tanto e chiama: 
“Dove sei? Mi hai dimenticata?” 
 
Allora afferro una matita  
e l’appoggio a un foglio 
ma qualcuno mi sfila il foglio 
e mi toglie la matita. 
 
Sento allora piangere la poesia. 
“Liberami! Apri la porta 
che poi è anche la tua! 
Incontriamoci ancora; 
Tu liberi me, e io libero te!” 
 
 
adb 2013 
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Ritratto di ROBERTO 
  
Da Michelangelo scolpito 
in marmo di Carrara, 
fiero auriga sul suo gommone 
quando rientra dalla Tavolara. 
 
Rientra a Itaca, terra di sogno 
dove membra e spirito 
in “paradisiaca” pace ritempra. 
Come un poeta attende l’aurora 
che d’oro dipinge il mare 
e il profilo amico della 
selvaggia “Molara.” 
 
Tornito ha il corpo 
da nuoto, tennis, bicicletta, 
si fa abile giardiniere 
sotto attenta direzione 
di Elvira la sua Ermione, 
nelle cui braccia a sera 
diventa morbido pelouche. 
 
 
adb 2013 
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A Guido 
 
Un giorno disse: 
“I have a dream!” 
E inseguì il suo sogno caparbiamente 
poiché… Non si volta chi a stella è fisso. 
Di nome, la sua stella, faceva Lorenza; 
della sua vita, divenne l’essenza 
e infine conquista e vittorioso … trofeo. 
Di fuoco e di fiamme  
gran domatore, 
da eventi sinistri 
uscì vincitore, 
perché in emergenza 
usò coraggio, impegno 
ingegno e ardore, 
ma soprattutto… cuore! 
Acrobata sui ponteggi, 
maestro di pennello, 
già da anni, ma ancor oggi, 
si lancia in ardui volteggi. 
Appassionati passi di danza, 
tango, salsa, cha cha cha 
in orbita sale se balla il walzer, 
si arresta solo, se chiama Walter. 
Per tutti lui è, generoso amico  
pronto sempre ad aiutare  
perché nel suo petto 
pulsa un cuore da pompiere. 
 
adb 2012  
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A Walter 
 
Passa  
con la forza di un tornado, 
crea, disintegra, 
scuote, tuona, 
sforna idee 
le realizza in giornata, 
corre con l’agilità  
di una gazzella, 
veloce di piede,  
ma anche di favella.  
 
Pensa  
con l’astuzia di una volpe,  
ma con la saggezza di un vate. 
Lo placa soltanto 
la visione di una “brisa”, 
ma si deprime 
quando perdente, 
deve rendere gli onori  
al “Breda”. 
Attimi di pace  
al calar della tenebra 
quando smessi 
i panni da manager 
diventa amabile gattino 
tra le braccia di Penelope…  
 
adb agosto 2012 
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Maggio in Val di Non  
 
Con delizia di profumi, 
a maggio 
si veste da sposa la mia valle. 
Cupe abetaie 
e tappeti smeraldini 
le fanno da corona 
con le cime dei monti 
che ancora ostentano 
candidi cappelli. 
 
Eserciti di meli 
in disciplinati schieramenti 
paventano timori 
alimentano sogni. 
Tortuose strade 
tracciano arabeschi 
mentre arditi sentieri 
sprofondano 
in inquietanti forre. 
 
Rabbioso giunge 
il fragore del torrente 
belva imprigionata 
che sbatte e percuote 
spumeggiando nell’ombra 
e con furore  
scolpisce i fianchi del suo letto. 
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Spade di luce 
vi giocano di giorno 
penetrando 
gli oscuri anfratti. 
 
Infine il torrente 
esausto e stanco 
si concede 
alla quiete del suo lago 
che si appresta 
a dissetare la valle 
dalle mele d’oro. 
 
Adb 2012 
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La zanzara 
 
Assetata di sangue,  
una isterica zanzara 
girò tutta notte 
alla ricerca di vittime 
sfrecciando come un caccia 
impegnato nella guerra. 
 
Vagò da una stanza all’altra 
nel buio quieto della notte 
s’intrufolò in cucina, in bagno, 
annusò uno zampirone  
e lesta ne sfuggì gli effluvi. 
Poi, mentre stanca  
stava rassegnandosi al digiuno 
indovinò un varco fra le coltri, 
lo superò, volteggiò zigzagando 
e improvvisa scese in picchiata. 
 
Mi colpì al naso 
e prima di riuscire a organizzarmi 
inveì su palpebre e fronte. 
E s’involò col suo carico di sangue 
lasciandomi interdetta 
a interrogarmi  
sul malfunzionamento delle difese. 
 
adb 2010 
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Ricordo di Davide  
 
Sulla foto di classe 
eri quello girato di profilo 
con la lingua fuori 
e le dita a corna 
sul primo della classe. 
Eri quello che mi copiava  
i temi di tedesco  
errori compresi. 
 
Eri quello che dicevi: 
“Zitti tutti,  
mi sta crescendo un’unghia” 
Eri quello che i tuoi, dicevano: 
“Chissà se riuscirà a diplomarsi!” 
Però eri quello che a 21 anni 
era il migliore della Scuola di Alpinismo. 
 
Eri quello che noi, 
tuoi ex compagni 
dicevamo con orgoglio: 
“Quello era in classe con noi!” 
Eri quello che ci aveva tirato il bidone 
alla cena degli ex di quinta A. 
Snobbati! 
 
Ma il giorno dopo 
ti eri giustificato, 
sorridendoci dal necrologio 
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sul giornale. 
Sullo sfondo una vetta alpina 
immacolata 
e un cielo terso, perfetto. 
Avevi raggiunto la vetta Davide, 
ma quanta fretta! 
 
Adb, 2010 (per Lorenza in ricordo del suo amico Davide 
Geser, travolto da una valanga assieme ad altri tre suoi 
compagni) 
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A Ester 
 
2003 
Invano  
bussa il sole alla tua finestra, 
panni stesi 
più non vedo al tuo balcone, 
le rose del giardino 
han reclinato le corolle, 
e oscillano lievi 
come meste bandiere a mezz’asta. 
 
In cucina 
quattro ragazzi 
disorientati e increduli 
davanti a un tavolo spoglio, 
ancora attendono 
che la mamma ritorni. 
 
2012 
Corre il tempo Ester, 
nove anni son trascorsi, 
ma ancora dopo tanto 
si parla di te, 
del tuo semplice onesto candore 
della tua forza 
nel trainare da sola 
il pesante carro familiare 
e di quel vento freddo 
che spegne le speranze della vita. 
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Ma davanti casa tua 
rifiorite son le rose 
e nuovi boccioli  
a primavera nasceranno 
pronti a lasciarsi cogliere 
dalle mani di una bimba bionda 
nelle cui vene 
scorre la tua linfa. ….  
 
Poesia dedicata a una mia cara cugina, scomparsa 
troppo presto, vedova con 4 figli, ma con Ester, 
voglio ricordare tutte quelle mamme, sorelle, 
figlie, amiche, che come lei sono volate via nel 
vento. ….  
 
 
Convegno di Cles 20.10.12 
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Ancora il vento… 
 
Ancora il vento di tempesta  
ha bussato alla mia porta, 
e con veemenza l’ha divelta. 
 
È entrato come furia  
scompigliando 
la precaria quiete della sera. 
 
Solo macerie 
al suo passaggio, 
pochi fiori avvizziti 
e alcuni semi 
che tengo stretti  
nel tepore della mano 
in attesa della primavera. 
 
 
Adb febbraio 11  
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Come uccello nella rete 
 
Ali tarpate, 
orizzonti proibiti 
vani disperati svolazzi 
e un gatto in agguato 
a seguire divertito 
ogni minimo moto. 
 
Esplode in gola 
la paura 
a soffocare un ultimo grido. 
 
Il gatto si avvicina. 
Non c’è via di scampo 
non c’è fuga, 
solo l’ascolto 
del battito del cuore 
che ritma 
l’attesa dell’ineluttabile.  
 
adb 02.11.10 
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Tsunami 
 
Abbiamo visto corpi volare 
come piume in balia del vento 
vite sopraffatte e vinte 
da una natura terribile e nemica. 
 
Abbiamo visto mani frementi 
grattare macerie 
in cerca di una reliquia 
da portarsi al cuore. 
 
Ma questa volta 
abbiamo visto 
mani multicolori 
intrecciarsi saldamente 
per formare un girotondo 
di solidarietà. 
 
Pallida, ma tangibile 
speranza di vittoria 
del bene sulla morte 
 
adb dicembre 04 
 
  



181 
 

Il vecchio paese 
 

Il vento stasera 
soffia lieve e cortese 
nelle vie deserte 
del mio vecchio paese. 
Le foglie morte 
non san dove andare 
si levano, scendono 
si mettono a danzare. 
E girano, ballano 
fan mulinello; 
È un invito ad uscire  
spalanco il cancello. 
Già è scesa la notte 
sulle strade deserte 
intorno a me 
solo ombre incerte 
il silenzio 
come sola compagnia 
e una luna curiosa 
che mi segue e mi spia. 
Pesa oggi la solitudine, 
voglio comunicare 
incontrare qualcuno, 
laggiù c’é una sagoma 
discreta mi avvicino, 
ma nessuno si muove 
la speranza è vana 
è solo la colonna della fontana  
adb dic 04  
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La fiamma morente  
Ricordo della mamma morente 
 
Vacilla tremula  
la fragile fiamma morente 
opponendo alla brezza della sera 
sussulti di orgoglio 
e giochi di chiaroscuro 
 
Generosa si consuma  
regalando flebili  
intermittenze di luce 
mentre vaghe ombre  
la mimano danzando. 
 
Un soffio impietoso  
l’affievolisce, la piega 
ma ancora non la vince. 
 
Guizza infine la fiamma 
in un ultimo slancio 
si riprende, si erige 
ma un soffio più forte 
improvviso la spegne. 
Ed è buio. 
 
Adb 05 
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Pagine...... 
 
Pagine scritte 
lavate dal pianto 
pagine scrigno 
di gioie segrete 
di amori silenti 
di angosce nascoste 
di pensieri proibiti 
di sogni lontani 
di attese deluse 
di rabbie represse 
di speranze tenaci 
che resistono al tempo. 
 
Pagine amiche 
scolpite nel cuore 
perle di vita 
 
adb 2001 
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Indietro 
 
Ho solcato la gioventù 
remando controcorrente, 
ho combattuto draghi  
e mulini a vento 
per uscire  
dalle secche della vita 
per rincorrere chimere 
ingannevoli miraggi. 
 
Ma ora che ho raggiunto 
una spiaggia tranquilla 
dove stendere le mie ossa al sole 
vorrei ritornare indietro 
perché  
non ho più chimere da inseguire, 
né miraggi da rincorrere. 
 
Adb 03 
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Humus 
 
Ho scritto su alcune foglie 
il nome dei ricordi più amari 
e le ho sepolte in giardino. 
 
Le ho spinte in profondità 
per non smuoverle più, 
ma la radice di un fiore 
raccolto dopo una pioggia 
ne ha riportato alla luce 
un frammento. 
 
Prima che risvegliasse dolore, 
l’ho rimescolato alla terra 
perché diventi prezioso humus 
per nuovi fiori a primavera. 
 
 
Adb 04 
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IL diario  
 
Non ha pagine a sufficienza il mio diario 
per contenere l’essenza delle lacrime 
assieme ai fiori essiccati di stagione.  
 
Ho scritto in grande la parola FINE, 
ma non lo sfoglierò all’indietro 
per non soffrire due volte. 
Il suo cuore è di cartapesta ormai 
ingiallite le sue pagine 
macchiate, strappate. 
 
Penzola il nastro consunto a segnalibro 
A che data? Che dice li? Aprimi! 
E son tentata di riaprirlo, ma poi no! 
E me lo stringo al petto, 
è il mio grande testimone, 
lo accarezzo, lo giro, lo rigiro, 
ma non so più che farmene 
ora che dovrò forse andarmene... 
Beh, potrei citarlo in testamento, 
ma per regalarlo a chi? 
 
Guizza la fiamma nel buio della sera 
mi offre un’idea, un suggerimento. 
“Affidalo a me! 
Diventerà preghiera!” 
 
Adb 2004 
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Il gemito dell’anima 
 
Il gemito dell’anima 
non giunge a orecchi umani. 
Sguardi indifferenti  
scivolano veloci 
sul mio viso  
contratto dal tormento 
e vanno oltre. 
E allo strazio interno 
si aggiunge il rammarico 
per aver mancato un sorriso. 
 
Adb 04 
 
NB Non nascondo che talvolta mi assale un senso 
di sconforto, quando la mia malattia e l’ansia che 
l’accompagna per non riuscire a tenere aperti gli 
occhi, mi impediscono di lavorare, di uscire di 
casa, di accompagnare i famigliari.  
Mi sento impedita in tutto, impotente, sempre in 
preda a un disagio avvilente, ma non sono 
compresa dagli altri, che mi credono normale. In 
effetti gli altri mi vedono solo quando io, dopo 
aver assunto i farmaci, mi sento in grado di 
parlare e di essere quella che ero prima.  
Ma è una situazione provvisoria, una parentesi 
artificiale e quando sono assieme agli altri e sento 
esaurirsi “le pile”, cerco di scappare come 
Cenerentola a mezzanotte perché sapeva che a 
quell’ora l’incantesimo finiva. Per questo non 
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sono compresa da nessuno, nemmeno dalle 
persone più vicine. Siccome in qualche modo 
riesco ad assolvere tutti gli impegni di casa e di 
famiglia (ma quanta fatica, aggiunta al fatto che 
ho una mano sola che funziona) si crede che io 
non abbia niente e che da me si possa pretendere 
tutto.  
Per questo ogni tanto scivolo nella depressione, 
che come l’altra malattia cerco di nascondere 
perché so che tutti hanno i loro problemi e invece 
di farmi compatire, vorrei essere io a compatire, 
ad aiutare gli altri. Il mio rifugio è la musica, la 
poesia, il canto, il coro, i corsi, i seminari, i 
viaggi...  
Purtroppo tutto dura quel tanto che dura l’effetto 
della medicina, poi gli occhi mi si chiudono, mi 
sento a disagio, il viso si contrae per lo sforzo di 
tener aperti gli occhi, se mi guardo allo specchio 
mi spavento perché vedo una maschera che non 
corrisponde a quella che sarei io, che ero prima. 
Il mio sguardo diventa duro, severo, contratto, 
tutto il contrario di quella che sono dentro e che 
riesco a esprimere in qualche modo scrivendo.  
 
(18.2.04) adb 
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Sola 
 
Amo il silenzio 
ma solo per poco 
e non questa sera. 
 
Cupe ombre  
opprimono l’anima, 
voglio rumore che le domi 
e un bicchiere di wisky. 
E poi fingere di avere le ali 
voglio fuochi artificiali 
tanta musica, allegria, 
un alleluja di Händel 
un walzer di Strauss! 
E girare, danzare 
finché gira la testa. 
Voglio festa 
non voglio soffrire più. 
…… 
Ora la festa è finita 
nessuno danza più 
la musica zittita 
ma sono ancor più sola 
con le ombre 
col silenzio e con me. 
 
Adb dicembre 01 
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Gli ultimi preti  
 
Penso con tristezza 
alla Vostra prossima estinzione 
angeli stanchi 
avvolti di sofferta solitudine. 
 
Attraversaste la storia 
all’ombra della Croce. 
aperte le mani  
a raccogliere calici di dolore, 
cesti di peccati, 
piaghe da sanare. 
 
Facevate parte 
di una classe privilegiata 
al di sopra delle parti, 
la chiamavano “Clero”. 
 
Voi invece correte affannati 
da un altare all’altro 
sperduti e disorientati pendolari 
che predicano al vento. 
 
Vi chiamavano pastori 
ma le Vostre pecore  
stanno fuggendo 
e voi con premurosa tenacia 
correte a trattenere le ultime 
perché anche loro 
sono una razza in estinzione. 
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Ma io so che nell’ora del buio  
Voi pregate così: 
“Gesù, sarebbe ora 
che ti facessi vedere ancora!” 
Armoniosa musica d’organo 
ravviva ogni tanto i Vostri sogni. 
 
Adb 20 03 
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Travagliata gioventù 
 
Ho cavalcato onde di burrasca 
aggrappata a relitti 
di sogni frantumati, 
gli occhi fissi  
a un faro a intermittenza, 
buio, luce, buio, luce… 
E all’alba,  
sbattuta su uno scoglio 
ho atteso in solitudine 
che il sole lenisse  
le mie piaghe 
e che una barca pietosa,  
ancorasse  
davanti a me. 
 
O amara, combattuta 
travagliata gioventù! 
 
 
adb 1966 
  



193 
 

Vecchio guerriero 
 
Sono un vecchio guerriero 
che non ha più nulla da vincere 
e ancor meno da perdere. 
Le cicatrici  
hanno indurito la mia pelle 
come scudo di cuoio mi riparano. 
Lontane le paure da bambina 
le debolezze della donna. 
 
Mi conforta la saggezza 
mi è medicina l’amicizia. 
Non guardo più  
la punta dei miei piedi 
ma solo avanti  
là dove spazia l’orizzonte 
e pur mezza cieca  
vedo più sereno 
perché ogni giorno  
il traguardo è più vicino. 
 
Ho perso per strada molti sogni 
ma ne tengo uno  
che si è impigliato 
tra le spire del mio cuore: 
Veder felici gli altri  
e seminare 
per quanto posso amore. 
 
adb 04  
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I sogni 
 
Non riuscirete a rubarmi i sogni 
sarà impossibile 
come imprigionare il vento. 
Lasciatemi sognare 
perché i sogni 
sono il mio alimento 
sono l’aquilone 
a cui mi aggrappo 
per saltare crepacci e forre. 
Lasciatemi sognare, 
perché chi sogna, spera. 
 
adb 20 04 
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La strage degli innocenti di San Giuliano 
Ai genitori di San Giuliano 
 
 
Boccioli di fiore recisi dalla falce, 
il tempo per affacciarsi al sole 
per imparare a scrivere il nome 
un po’ di caselline e una poesia. 
 
Innocenza e candore non consumati 
si son portati appresso i vostri sogni... 
Come un raggio di luce 
han trafitto la vostra vita 
che come spada lascerà una ferita 
lenta a guarire. 
 
Possano i ricordi di tenere carezze  
lenire il vostro dolore. 
 
 
adb 2002 
 
  



196 
 

Ultimo giorno di vacanza  
 
Valige chiuse sulla veranda 
sedie sul tavolo 
con gambe all’insù 
un peso sul cuore  
che non va giù. 
 
Vacanze brevi 
volate via in un momento 
come un ombrellone 
sollevato dal vento. 
Sul cespuglio di rosmarino  
un pareo 
messo ad asciugare 
ci porterà a casa 
il profumo di mare. 
 
Sabbia sottile 
nei capelli sbiaditi 
e pelle dorata 
che saprà di sale 
per qualche giorno ancora. 
 
All’orizzonte 
una nave si allontana 
un’altra si avvicina 
come le onde 
come gli anni… 
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E la tristezza 
prorompe inconsolabile 
quando noto Lilì 
uscire dall’acqua 
camminando a ritroso. 
 
“Mamma, domani mattina 
le mie orme 
inganneranno il bagnino 
almeno lui mi cercherà. 
 
Adb 03 
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Quando me ne andrò…. 
 
Quando me ne andrò, lasciate che la gioia  
sostituisca la tristezza,  
perché io avrò raggiunto la gioia.  
Pensatemi come un fior strappato dal vento 
Come un frutto maturo caduto,  
come un uccello  
che ha varcato la linea dell’orizzonte. 
Ho concluso il mio solco  
dove ho deposto i semi  
che il Signore mi ha consegnato. 
La via che ho dovuto percorrere  
non è mai stata facile,  
le gioie concessemi in vita  
le ho pagate a caro prezzo. 
Qualche lamento mi è sfuggito 
ma il Signore mi ha fatto capire 
che se mi aveva caricata di prove  
talvolta molto dure,  
mi aveva anche attrezzata per affrontarle. 
Ho sempre creduto fin da piccola,  
che il mio compito  
fosse quello di unire, di dissipare nubi 
di portare sollievo e far sorridere,  
ma non sempre ci sono riuscita. 
Mi si perdoni,  
ma il tempo aiuterà a far capire  
quanto bene ho voluto a tutti.  
Vogliatevene anche voi.  
adb 2012  
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VENDESI - La vecchia casa di papà-  
 
Seminascosta 
dal ciliegio invadente 
la vecchia casa 
pare aspetti paziente 
l’arrivo di un cliente. 
  
Sul tetto slabbrato  
i camini sono 
monconi di sigarette, spenti. 
Le porte bocche chiuse, 
le finestre palpebre abbassate 
a nascondere antichi segreti, 
silenzio e freddo. 
 
Un pallone sgonfio occhieggia 
dietro un cespuglio di rose 
che si ostinano a fiorire. 
Sbatte l’inutile cancello ritmando 
un mantra senza fine: 
per-ché? per-ché?  
Sotto il cartello “Attenti al Cane” 
un piatto capovolto 
e una catena arrugginita. 
 
Sul cartello VENDESI 
dell’agenzia immobiliare, 
una puntina da disegno 
fissa una foto sbiadita 
di tanti anni fa:  
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tre bimbi sorridenti 
con occhi colmi di felicità,  
il cane, il gatto, una bambola. 
davanti alla nuova casa  
orgoglio di papà.  
 
Ora quei bimbi  
son cresciuti, emigrati 
in un appartamento di città. 
Ma la loro felicità 
è rimasta lì, impigliata 
nei cespugli incolti 
del giardino di papà. 
 
E loro ancora la cercano.  
 
adb 2015 
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La mia prigione  
 
La mia prigione  
è una modesta villa  
con finestre panoramiche;  
ci puoi vedere tre castelli.  
La villa ha un grande prato  
e tante piante da frutto  
generose.  
Ma a me è negato  
uscire dal cancello.  
I miei carcerieri  
sono i miei occhi.  
Occhi  
che furono il mio vanto, 
arma di conquista 
e di seduzione. 
Ma ora i miei occhi 
frenano le mie uscite,  
e chiudono le sbarre  
non appena mi alzo al mattino.  
I miei occhi sono due aguzzini  
che mi mettono i ceppi ai piedi,  
mi tarpano le ali,  
mi incaprettano la vita,  
mi offuscano il cervello,  
mi tolgono la gioia. 
Sono prigioniera,  
prigioniera dei miei occhi 
 
adb 02.08.07  
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Condivisione 
 
Cantami giullare una dolce canzone, 
lenisci con la tua poesia 
l’angoscia dell’anima mia 
da ombre e cupe nubi oscurata. 
 
Tutt’intorno allegria 
e coriandoli tra i capelli, 
ma a me negata  
è la gioia stasera. 
 
Carezze al cuore  
saranno i tuoi volteggi, 
balsamo il vibrar del tuo violino. 
Avvicinati! 
Stasera ti voglio solo per me! 
 
Ma che giullare sei? 
Gronda lacrime la tua maschera. 
Ma piangi anche tu? 
Allora siediti accanto a me! 
La mia spalla  
sarà il tuo cuscino... 
 
Adb 2011 
 


